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TOCATA E FUGA PARA O ESTRANGEIRO

Estrangeiro: raiva estrangulada no fundo de minha garganta,
anjo negro turvando a transparéncia, trago opaco, insonda-
vel. Simbolo do 6dio e do outro, o estrangeiro ndo é nem a
vitima romantica de nossa pregui¢a habitual, nem o intruso
responsavel por todos os males da cidade. Nem a revelacao a
caminho, nem o adversario imediato a ser eliminado para pa-
cificar o grupo. Estranhamente, o estrangeiro habita em nos:
ele é a face oculta da nossa identidade; o €spago que arruina
anossa morada, o tempo em que se afundam o entendimento
-e-a-simpatia. Por reconhecé-lo em noés, poupamo-nos de ter
que detestd-lo em si mesmo. Sintoma que torna o ‘‘nés’’ pre-
cisamente problematico, talvez impossivel, o estrangeiro comeca
quando surge a consciéncia de minha diferenca e termina quan-
do nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vincu-
los e as comunidades.

O “‘estrangeiro’’, que foi o ““‘inimigo’’ nas sociedades pri-
mitivas, pode desaparecer nas sociedades modernas? Lembra-
remos alguns momentos da histéria ocidental onde o estran-
geiro foi pensado, acolhido ou rejeitado, mas também onde
a possibilidade de uma sociedade sem estrangeiros pdde ser
cogitada no horizonte de uma religido ou de uma moral. Hoje
coloca-se novamente a questdo, ainda e talvez sempre utdpi-
ca, diante de uma integracdo econdmica e politica na escala
do planeta: poderemos viver intimamente, subjetivamente, com
0s outros, viver os outros, sem ostracismo, mas também sem
nivelamento? A modifica¢do da condicdo dos estrangeiros, que
atualmente se impde, leva a refletir sobre a nossa capacidade
de aceitar novas formas de alteridade. Nenhum *‘cédigo de na-
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10 ESTRANGEIROS PARA NOS MESMOS

cionalidade’’ poderia ser praticavel sem a lenta maturacdo dessa
questdo em cada um de nos.

Inimigo a ser abatido nos grupos humanos mais selvagens,
o estrangeiro, na esfera das concepgOes religiosas e morais,
torna-se um homem diferente que, sob a condi¢do de aderir
a elas, pode ser comparado a alianca dos ‘‘sdbios’’, dos ‘‘jus-
tos’” ou dos “‘naturais’’. No estoicismo, no judaismo, no cris-
tianismo e até no humanismo das Luzes, variam as figuras dessa
aceitacdo que, apesar dos seus limites e dos seus defeitos, per-
manece uma barreira séria contra a xenofobia. A violéncia do
problema hoje colocado pelo estrangeiro provém, sem divi-
da, das crises das concepgdes religiosas e morais. E causada,
sobretudo, pelo fato de que a absor¢ao do estranho proposta
por nossas sociedades revela-se inaceitdvel para o individuo mo-
derno, defensor de sua diferenca, ndo somente nacional e éti-
ca, mas essencialmente subjetiva, irredutivel. Saido da revolu-
¢ao burguesa, o nacionalismo tornou-se o sintoma, primeira-
mente romantico, em seguida totalitario, dos séculos XIX e
XX. Ora, se 0 nacionalismo se opde as tendéncias universalis--
tas (sejam elas religiosas ou racionalistas), dispondo-se a se-
gregar € mesmo a perseguir o estrangeiro, nem por isso chega,
por outras vias, ao individualismo particularista e intransigente
do homem moderno. Mas talvez seja a partir da subversdo desse
individualismo moderno, a partir do momento em que o
cidaddo-individuo cessa de se considerar unido e glorioso pa-
ra descobrir as suas incoeréncias e os seus abismos, em suma,
as suas “‘estranhezas’’, que a questdo volta a se colocar: ndo
mais a da acolhida do estrangeiro no interior de um sistema
que o anula, mas a da coabita¢do desses estrangeiros que to-
dos nés reconhecemos ser.

Nao procurar fixar, coisificar a estranheza do estrangei-
ro. Apenas tocd-la, rogd-la, sem lhe dar estrutura definitiva.
Simplesmente esbocar o seu movimento perpétuo através de
alguns rostos disparatados desfilando hoje sob nossos olhos,
através de algumas de suas imagens antigas, mutantes, disper-
sas na histoéria. Tornar também mais leve essa estranheza, vol-
tando a ela incessantemente — mas cada vez de forma mais
rapida. Fugir do seu 6dio e do seu fardo, ndo pelo nivelamen-
to e pelo esquecimento, mas pela retomada harmoniosa das
diferencas que ela estabelece e propaga. Tocatas e Fugas: aos
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meus ouvidos, as pegas de Bach evocam o sentido que eu gos-
taria que fosse o atual da estranheza reconhecida e pungente,
uma vez que transcendida, suavizada, disseminada, inscrita
num jogo novo em formacdo, sem finalidade, sem limites, sem
fim. Estranheza levemente tocada e que ja vai se afastando.

Felicidade que se queima

Existem estrangeiros felizes?

O rosto do estrangeiro queima a felicidade.

Primeiramente, a sua singularidade impressiona: esses
olhos, esses l4bios, essas faces, essa pele diferente das outras
o destacam e lembram que ali existe a/guém. A diferenca des-
se rosto revela um paroxismo que qualquer rosto deveria reve-
lar ao olhar atento: a inexisténcia da banalidade entre os seres
humanos. Entretanto, é o banal, precisamente, que constitui
uma identidade para os nossos hébitos didrios. Porém esse dis-
cernimento dos tracos do estrangeiro, que nos cativa, ao mes-
mo tempo nos atrai e repele: “‘Pelo menos, sou também — sin-
gular e portanto devo amé-lo’”’ diz para si o observador; ‘‘ndo,
prefiro a minha propria singularidade e portanto devo maté_-
10’*, pode ele concluir. Do amor ao 6dio, o rosto do estrangei-
ro nos forca a manifestar a maneira secreta que temos de en-
carar o mundo, de nos desfigurarmos todos, até nas comuni-
dades mais familiares, mais fechadas.

Além do mais, esse rosto tdo outro traz a marca de um
limite transposto que se imprime, de modo irremedidvel, nu-
ma calma ou numa inquietagdo. Seja ela perturbada ou ale-
gre, a expressao do estrangeiro assinala que ele estd ‘‘a mais”’.
A presenca de uma tal fronteira interna e visivel desperta os
nossos sentidos mais arcaicos através de um gosto de queima-
do. Preocupagio ou exaltagdo que se consomem pelo fogo, de-
positadas ali naqueles tragos diferentes, sem descuido, mas tam-
bém sem ostentacdo, como um convite permanente a alguma
viagem inacessivel, exasperante, cujo c6digo o estrangeiro nao
possui, mas cuja memoria silenciosa, fisica, visivel, ele guar-
da. Nio que o estrangeiro pare¢a necessariamente ausente, ator-
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doado ou desvairado. Mas a insisténcia de um revestimento —
bom ou mau, agraddvel ou mortifero — perturba a imagem
jamais uniforme de sua face e lhe imprime a marca ambigua
de uma cicatriz — o seu préprio bem-estar.

Pois, curiosamente, para além da perturbacdo, esse des-
dobramento impde ao outro, observador, a sensa¢do de uma
felicidade especial, um pouco insolente no estrangeiro. A feli-
cidade parece transporta-lo, apesar de tudo, porque alguma
coisa foi definitivamente ultrapassada: ¢ uma felicidade do de-
senraizamento, do nomadismo, o espago de um infinito pro-
metido. Contudo, felicidade cabisbaixa, de uma discricdo me-
drosa, apesar de sua intrusdo penetrante, pois o estrangeiro
continua a se sentir ameacado pelo territério de outrora, tra-
gado pela lembranca de uma felicidade ou de um desastre —
sempre excessivos.

E possivel ser estrangeiro e ser feliz? O estrangeiro susci-
ta uma nova idéia de felicidade. Entre fuga e origem: um limi-
te fragil, uma homeostase provisdria. Assentada, presente, por
vezes incontestdvel, essa felicidade, entretanto, sabe estar em
trinsito, como o fogo que somente brilha porque consome. A
felicidade estranha do estrangeiro é a de manter essa eternida-
de em fuga ou esse transitério perpétuo.

A perda e o desafio

Uma ferida secreta, que geralmente o préprio estrangeiro
desconhece, arremessa-o nesse vagar constante. Entretanto, esse
mal-amado ndo o reconhece: o desafio emudece a queixa. Ra-
ros 530 aqueles que — como certos gregos (em As Suplican-
tes, de Esquilo), os judeus (os fiéis no muro das Lamentacdes)
ou os psicanalistas — levam o estrangeiro a confessar uma sti-
plica humilhada. ““Nao foi vocé que me fez mal’’, recusa-se
a admitir, feroz, esse intrépido, ““fui eu que escolhi partir’’;
sempre ausente, sempre inacessivel a todos. No ponto mais lon-
ginquo em que sua memoria remonta, ela estd deliciosamente
magoada: incompreendido por uma mae amada e contudo dis-
traida, discreta e preocupada, o exilado é estranho a prépria
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mae. Ele ndo a chama, nada lhe pede. Orgulhoso, agarra-se
altivamente ao que lhe falta, a auséncia, a qualquer simbolo.
O estrangeiro seria o filho de um pai cuja existéncia nao deixa
duvida alguma, mas cuja presenca nao o detém. A rejeicdo
de um lado, o inacessivel do outro: se tiver forcas para nao
sucumbir a isso, resta procurar um caminho. Fixado a esse outro
lugar, tao seguro quanto inabordavel, o estrangeiro estd pron-
to para fugir. Nenhum obstéaculo o retém e todos os sofrimen-
tos, todos os insultos, todas as rejei¢des lhe sdo indiferentes
na busca desse territorio invisivel e prometido, desse pais que
nao existe mas que ele traz no seu sonho e que deve realmente
ser chamado de um além.

O estrangeiro, portanto, é aquele que perdeu a mae. Ca-
mus soube reconhecé-lo: o seu Estrangeiro revela-se na morte
da mae. Pouco se observou o quanto esse 6rfiao frio, cuja in-
diferenca pode voltar-se para o crime, é um fanatico da au-
séncia. Adepto da solidado, incluindo a que se sente no meio
das multiddes, ele é fiel a uma sombra: um segredo mégico,
um ideal paterno, uma ambig¢do inacessivel. Mersault estd morto
para si mesmo, mas vive exaltado por uma embriaguez insipi-
da que lhe serve de paixao: da mesma forma o seu pai, ao vo-
mitar numa cerimonia de execucdo, compreende que a conde-
nacdo a morte € a tnica coisa de verdadeiramente interessante
que pode acontecer ao homem.

Sofrimento, exaltacGo e mdscara

Os dissabores que, necessariamente, o estrangeiro encon-
trara — ele ¢ uma boca a mais, uma palavra incompreensivel,
um comportamento incomum — ferem-no violentamente, mas
por instantes. Eles o depuram imperceptivelmente, deixam-no
liso e duro como um cascalho, sempre pronto para prosseguir
a sua caminhada infinita, mais longe, para além, em outros
lugares. O objetivo (profissional, intelectual, afetivo) que al-
guns se ddo nessa fuga desenfreada ja € uma traicdo a condi-
cdo de estranho, pois ao escolher um plano, o estrangeiro se
propde uma trégua ou um domicilio. E, ao contrario, segundo
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a logica extrema do exilio, todos os objetivos deveriam se con-
sumir e se destruir no louco impulso do errante em direcdo
a um alhures sempre recuado, insaciado, inacessivel. O prazer
do sofrimento ¢ um quinhdo necessério nesse turbilhdo insen-
sato e 0s proxenos casuais sabem disso inconscientemente, ao
escolherem parceiros estrangeiros para lhes infligir o suplicio
do seu desprezo, de sua condescendéncia ou, mais sorrateira-
mente, de sua ofensiva caridade.
O estrangeiro é um esfolado sob a carapaca de ativista ou
de incansével ‘trabalhador imigrado’’. Ele sangra de corpo e
alma, humilhado por uma situacdo em que, mesmo nos me-
lhores casais, ele/ela ocupa o lugar da empregada doméstica,
daquele/daquela que incomoda quando ele/ela cai doente, que
encarna o inimigo, o traidor, a vitima. O prazer masoquista
explica somente em parte a sua submissdo. Na realidade, esta
reforca o estrangeiro por trds da sua mascara: segunda perso-
nalidade impassivel, pele anestesiada com a qual se cobre pa-
ra proporcionar a si mesmo um esconderijo onde goza por des-
prezar as fraquezas histéricas do seu tirano. Dialética do se-
nhor e do escravo?
‘ A animosidade suscitada pelo estrangeiro, ou no minimo
a irritacdo (“‘O que vocé estd fazendo aqui? “‘Aqui ndo é o
seu lugar!”’) pouco o surpreendem. De bom grado ele sente
uma certa admiragdo para com os que o acolheram, pois em
gergl acredita serem eles superiores, seja material, politica ou
socialmente. Ao mesmo tempo ndo deixa de julgd-los um pouco
limitados, cegos. Pois os seus anfitrides desdenhosos nao pos-
suem a distdncia que ele possui, para se ver e para vé-los. O
estrangeiro fortifica-se com esse intervalo que o separa dos ou-
tros e de si mesmo, dando-lhe um sentimento altivo, ndo por
estar de posse da verdade, mas por relativizar a si proprio e
aos demais, quando estes encontram-se nas garras da rotina
da moyovaléncia. Os outros talvez possuam coisas, mas o es-
trangeiro sabe que ele é o unico a ter uma biografia, isto é,
uma vida feita de provas. Nada como catédstrofes ou aventuras
(embora tanto umas quanto as outras possam acontecer), sim-
plesmente uma vida onde os atos sdo acontecimentos, porque
implicam escolhas, surpresas, rupturas, adaptacdes ou estra-
tagemfts, sem rotina ou repouso. Aos olhos do estrangeiro, os
que nao o sao nao tém vida alguma: mal existem, sejam es-
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pléndidos ou mediocres, estdo fora da corrida e, portanto, quase
ja corpos sem vida.

Afastamento

A indiferenca é a carapaca do estrangeiro: insensivel, dis-
tante, no fundo ele parece fora do alcance das agressoes que,
contudo, sente com a vulnerabilidade de uma medusa. E que
o afastamento onde o mantemos corresponde aquele em que
ele préprio se aloja, recuando até o centro indolor daquilo que
chamamos de alma, essa humildade que, definitivamente,
constitui-se de uma nitida brutalidade. Ali, purgado de emo-
tividade fingida, mas também de sensibilidade, tem o orgulho
de possuir uma verdade que talvez seja uma simples certeza
— a capacidade de expor claramente o que as relacoes huma-
nas tém de mais abrupto, quando eclipsa-se a seducéo e as con-
veniéncias cedem em proveito do julgamento dos confrontos:
choque dos corpos e dos humores. Pois o estrangeiro, do alto
dessa autonomia escolhida unicamente por ele, quando os ou-
tros permanecem, prudentemente, ‘‘entre si’’, de forma para-
doxal confronta a todos com um simbolico que se recusa a ci-
vilidade e reconduz a uma violéncia desnudada. O cara-a-cara
dos brutos.

Nao pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum
amor. A origem perdida, o enraizamento impossivel, a memoria
imergente, o presente em suspenso. O espago do estrangeiro
¢ um trem em marcha, um aviao em pleno ar, a prépria transi-
¢do que exclui a parada. Pontos de referéncia, nada mais. O
seu tempo? O de uma ressurreicdo que se lembra da morte e
do antes, mas perde a gléria do estar além: somente a impres-
sdo de um sursis, de ter escapado.

Seguranca

Permanece entretanto a seguranca de ser, de poder se es-
tabelecer em si, com uma certeza doce e opaca — ostra fecha-
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da sob a mar¢ ou alegria inexpressiva das pedras quentes. En-
tre as duas fronteiras patéticas da coragem e da humilhacdo
contra as quais o choque com os outros o arremessa, o estran-
geiro persiste, fixado em si mesmo, seguro desse estabelecimento
secreto, de sua sabedoria neutra, do prazer embotado por uma
solidao fora de controle.

Narcisismo inveterado? Psicose branca sob o turbilhio dos
conflitos existenciais? Passando uma fronteira (... ou duas),
o estrangeiro transformou as suas inquietacdes em foco de re-
sisténcia, em cidadela de vida. Alias, se tivesse ficado em ca-
sa, talvez fosse um marginal, um doente, um fora-da-lei... Sem
lar, pelo contrario, propaga o paradoxo do comediante: mul-
tiplicando as méscaras e os ‘“falsos selfs”, ele jamais ¢ inteira-
mente verdadeiro nem inteiramente falso, sabendo adaptar aos
afetos e aos desafetos as antenas superficiais de um coracao
de basalto. Uma vontade insensata, mas que se ignora, incons-
ciente, desvairada. A raca dos durdes que sabem ser fracos.

O que equivale a dizer que, estabelecido em si, o estran-
geiro ndo tem um si. No limite, uma seguranca oca, sem valor,
que centra as suas possibilidades de ser constantemente outro,
ao sabor dos outros e das circunstancias. Eu faco o que se quer,
mas ndo sou “‘eu’’ — meu ‘‘eu’’ estd em outro lugar, meu “‘eu’’
nao pertence a ninguém, meu ‘‘eu’’ ndo pertence a ‘‘mim”’,
“‘en’” existe?

Fragmentag¢do

Entretanto, essa insensibilidade, essa dureza em estado
de auséncia de gravidade ¢ um absoluto que ndo dura muito.
O préprio traidor se trai. Seja ele um lixeiro magrebiano pre-
SO & sua vassoura ou uma princesa asidtica escrevendo as
suas memorias numa lingua que ndo € a sua, a partir do
momento em que os estrangeiros tém uma atitude ou uma
paixao, eles fixam raizes. De forma provisdria, com certeza,
mas intensamente. Pois o desligamento do estrangeiro é ape-
nas a resisténcia com a qual ele consegue combater a sua
angustia matricida. Sua insensibilidade aparece como a me-
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tamorfose de uma fragmentacdo arcaica ou potencial que ar-
risca reduzir ao caos o seu pensamento e a sua palavra. As-
sim ele se apega a esse desligamento, a essa insensibilidade
— que nao se toque nisso.

A chama que trai o seu fanatismo latente s6 aparece quan-
do ele se liga seja a uma causa, a uma profissdo, ou a uma
pessoa. Entdo ele encontra nisso mais do que um pais: uma
fusdo onde néo existem dois seres, mas um tinico que se con-
some, total, aniquilado.

A categoria social ou o talento pessoal, evidentemente, im-
primem variantes sensiveis nesse apostolado. Entretanto, quais-
quer que sejam as suas diferencas, todos os estrangeiros que
fizeram uma escolha acrescentam & sua paixao pela indiferen-
¢a uma certa intransigéncia fervorosa, que revela a origem do
seu exilio. Pois é por néo ter ninguém dentro de si mesmos pa-
ra saciar essa raiva, essa combustdo de amor e de 6dio, e por
encontrar for¢as para ndo sucumbir a isso, que eles vagueiam
pelo mundo, neutros, mas consolados por haverem consegui-
do atingir uma distancia interior contra o fogo e o gelo que
outrora os queimara.

Uma melancolia

A dura indiferenca talvez seja somente a face confessavel
da nostalgia. Conhecemos o estrangeiro que chora eternamente
o seu pais perdido. Enamorado melancélico de um espaco per-
dido, na verdade, ele ndo se consola é por ter abandonado uma
época de sua vida. O paraiso perdido é uma miragem do pas-
sado que jamais poder4 ser reencontrada. Ele sabe disso, com
o saber desolado dos que desviam a raiva dos outros (porque
sempre existe um outro, uma causa ruim do meu exilio) con-
tra si mesmo: ‘‘Como pude abandond-los? Eu mesmo me aban-
donei.”” E mesmo aquele que, aparentemente, foge do veneno
viscoso da depressao, nao se priva disso, no fundo do seu lei-
to,,nos momentos glaucos entre a vigilia e o sono. Pois em meio
a nostalgia, embebido de perfumes e de sons aos quais nio
pertence mais e que, por causa disso, o ferem menos que os
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daqui e de agora, o estrangeiro é um sonhador que faz amor
com a prépria auséncia, um deprimido extravagante. Feliz?

Ironistas e crédulos

Entretanto, ele jamais estd simplesmente dividido entre
aqui e alhures, agora e antes. Os que se acreditam assim cruci-
ficados esquecem que nada mais os fixa 14 longe ¢ que nada
ainda os prende aqui. Sempre em outro lugar, o estrangeiro
nio é de parte alguma. Mas ndo nos enganemos: na maneira
de viver essa ligacdo com um espaco perdido, hé dois tipos de
estrangeiros que dividem os desterrados de todos os paises, pro-
fissdes, posicdes sociais, sexos... em duas categorias inconci-
lidveis. De um lado, os que se consomem na divisdo entre o
que ndo existe mais e 0 que jamais existira: os adeptos do neu-
tro, os partidarios do vazio, insensiveis ou melodramaticos, mas
sempre desiludidos; ndo forgosamente derrotistas, em geral eles
se transformam nos maiores ironistas. Do outro lado, os que
transcendem: nem antes, nem agora, mas além, eles sao leva-
dos por uma paixdo, certamente jamais saciada, mas tenaz,
para uma outra terra sempre prometida, a de uma profissao,
de um amor, de uma crianga, de uma gléria. Sao os crédulos,
0s que, as vezes, transformam-se em céticos.

Encontrar

O encontro equilibra o nomadismo. Cruzamento de duas
alteridades, ele acolhe o estrangeiro sem fixé-lo, apresentan-
do o anfitrido ao seu visitante, sem engaja-lo. Reconhecimen-
to reciproco, o encontro deve a sua felicidade exatamente ao
provisorio, pois os conflitos o dilacerariam se ele tivesse que
se prolongar. O estrangeiro crédulo € um curioso incorrigivel,
4avido por encontros: alimenta-se deles e os atravessa, eterno
insatisfeito, eterno farrista também. Sempre em direcao a ou-
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tros, sempre mais longe. Convidado — ele sabe se convidar
—, sua vida ¢ um desfilar de festas desejadas mas sem futuro,
cujo brilho ele aprende a embagar imediatamente, pois sabe
que elas ndo tém conseqiiéncia. ‘‘Acolhem-me, mas isso ndo
conta... A proxima! ... Ndo passam de uma despesa a mais
para garantir uma consciéncia tranqtiila...”” Consciéncia tran-
qtiila tanto do anfitrido, quanto do estrangeiro. O cinico est4
ainda mais apto para o encontro: ele nem mesmo o procura,
nada espera dele, mas participa de qualquer modo, persuadi-
do de que mesmo se tudo desmoronar, vale mais a pena ser
‘‘um deles’’. Ele ndo deseja os encontros, porém estes o dese-
jam. Vivencia-os numa vertigem onde, desvairado, nio sabe
mais quem viu nem quem ele mesmo é.

O encontro em geral comega com uma festa do paladar:
pao, sal e vinho. Uma refei¢do, uma comunhao nutritiva. Um
confessa-se bebé faminto, o outro acolhe essa crianca avida:
num instante, eles se fundem no rito da hospitalidade. Mas o
pequeno espaco da mesa que lhe cabe é agradavelmente devo-
rador, ele o percorre por caminhos da memdria: surgem lem-
brancas, projecdes, narragoes, louvores. O nutritivo banquete
¢ inicialmente um pouco animal, elevando-se nos vapores dos
sonhos e das idéias. Os celebradores da hospitalidade, por al-
gum tempo, também se aliam espiritualmente. Milagre da car-
ne e do pensamento, o banquete da hospitalidade é a utopia
dos estrangeiros: cosmopolitismo de um momento, fraterni-
dade dos convivas que acalmam e esquecem as suas diferen-
cas, o banquete estd fora do tempo. Ele se imagina eterno na
embriaguez daqueles que, entretanto, ndo ignoram a sua fra-
gilidade provisdria.

Unica liberdade

Livre de qualquer laco com os seus, o estrangeiro sente-
se ‘‘completamente livre'’, O absoluto dessa liberdade, no en-
tanto, chama-se soliddo, Sem utilidade ou sem limite, ela é té-
dio ou disponibilidade supremos. Sem os outros, a solidéo li-
vre, como o estado de auséncia de gravidade nos astronautas,
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destrdi os musculos, os 0ssos e o sangue. Disponivel, liberado

de tudo, o estrangeiro nada tem, nao é nada. Mas estd pronto

para o absoluto, se um absoluto pudesse elegé-lo. ‘‘Solidao”’

talvez seja a tnica palavra que ndo tenha sentido. Sem outra,

sem ponto de referéncia, ela ndo suporta a diferenca que, so-

zinha, discrimina e faz sentido. Ninguém melhor do que o es-
trangeiro conhece a paixao da soliddo: ele acredita té-la esco-
lhido para gozar ou té-la suportado para padecer. Assim ele
definha num forte sentimento de indiferenca que, por ser al-
gumas vezes embriagador, encontra-se inevitavelmente sem
camplice. Este é o seu paradoxo: o estrangeiro quer estar sozi-
nho, porém cercado de cumplices. No entanto, nenhum cim-
plice estd apto a se associar a ele no espago torrido de sua uni-
cidade. Os tinicos ciimplices possiveis seriam os participantes
de uma comunhéo, cuja monotonia e facilidade ele repele; en-
quanto que, por outro lado, a falta de cumplicidade dos espi-
ritos distintos o remete irremediavelmente para a sua propria
desola¢do. A cumplicidade é a miragem do estrangeiro: mais
atroz quando ausente, ela é o unico elo, utdpico, perdido; ela
se apresenta sob a forma desfrutdavel da caridade ou de qual-
quer outro humanismo bem-pensante que, € claro, ele aceita,
porém mantendo-se insensivel, cético e indiferente. O estran-
geiro aspira a cumplicidade para, ao recusa-la, melhor sentir
a sua virgindade.

Um édio

““Viver o 6dio”’. Freqiientemente o estrangeiro formula as-
sim a sua existéncia, mas o duplo sentido da expressao lhe es-
capa. Sentir constantemente o 6édio dos outros, ndo ter outro
meio social sendo aquele 6dio. Como uma mulher que se do-
bra, complacente e ciimplice, & rejeicdo que seu marido lhe ex-
pressa logo que ela esboga a menor palavra, gesto ou proposi-
to. Como uma crianca que se esconde, medrosa e culpada, an-
tecipadamente convencida de merecer a célera dos seus pais.
No universo de defensivas ou de falsas aparéncias que consti-
tuem as suas pseudo-relacdes com os pseudo-outros, o odio
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proporciona uma consisténcia ao estrangeiro. E contra essa pa-
rede dolorosa, mas segura — e, nesse sentido, familiar —, que
ele se choca na tentativa de se afirmar para os outros e para
si mesmo. O ddio o torna real, auténtico de alguma forma,
s6lido ou, simplesmente, vivo. Mais ainda: ele faz ressoar no
exterior um outro 6dio, secreto e inconfessavel, tdo vergonho-
so a ponto de se apagar, que 0 estrangeiro traz nele contra to-
dos, contra ninguém, contra si mesmo e que, se implodisse,
seria motivo de grave depressdo. Mas ali, entre as fronteiras
de si mesmo e dos outros, o 6dio ndo o ameagca. O estrangeiro
o espreita, tranqiiilizado a cada vez que descobre que ele ndo
falta ao encontro, ferido pela eterna auséncia do amor, mas
quase feliz por essa permanéncia constante — real ou imagi-
naria? — da aversao.

Viver com o outro, com o estrangeiro, confronta-nos com
a possibilidade ou ndo de ser um outro. Nao se trata simples-
mente, no sentido humanista, de nossa aptiddo em aceitar o
outro, mas de estar em seu lugar — o que equivale a pensar
sobre si e a se fazer outro para si mesmo. O ““Eu é um outro’’
de Rimbaud ndo era somente a confissdo do fantasma psico-
tico que assedia a poesia. A expressdo anunciava o exilio, a
possibilidade ou a necessidade de ser estrangeiro e de viver no
estrangeiro, prefigurando assim a arte de viver numa era mo-
derna, o cosmopolitismo dos esfolados. A alienacdo de mim
mesmo, por mais dolorosa que seja, proporciona-me esse dis-
tanciamento requintado, onde se inicia tanto o prazer perver-
so quanto a minha possibilidade de imaginar e de pensar: é
o impulso de minha cultura. Identidade desdobrada, caleidos-
copio de identidades: poderiamos ser para nds mesmos um ro-
mance intermindvel sem sermos vistos como loucos ou falsos?
Sem ter de morrer por esse 6dio do estrangeiro ou pelo estran-
geiro?

A aversdo, para vocé, significa que vocé é um chato, irri-
tante, e que isso vai lhe ser mostrado francamente e sem pre-
caucoes. Ninguém neste pais pode defendé-lo ou vingé-lo. Vocé
ndo conta para ninguém e j4 ¢ muito ter de suportd-lo a nossa
volta. Os civilizados nao tém que ter consideracdo para com
o estrangeiro: ‘‘Toma, e se isso ndo te agrada, tens mais é que
ficar em casa!’”’ A humilhacdo que rebaixa o estrangeiro con-
fere ao seu senhor um tipo qualquer de grandeza mesquinha.



e = WAL~ IRy

ik

22 ESTRANGEIROS PARA NOS MESMOS

Pergunto-me se o marido de Wanda teria se permitido repre-
sentar, de forma tao insolente, o Dom Juan. Se teria se permi-
tido revelar seus gostos libertinos, exibir suas amantes que ela,
infelizmente, ndo tinha suficiente senso de humor para apre-
ciar. Nao sei se ele agiria assim se a sua mulher ndo tivesse
vindo da Polodnia, isto é, de lugar algum, sem familia e sem
amigos, os quais, apesar do que se fala, constituem um abri-
go para o narcisismo e uma muralha contra as perseguicdes
paranoides. Pergunto-me se a familia da esposa de Kwang te-
ria, de forma tao brutal, feito com que ele perdesse a posse
de seu filho, no momento de sua separacdo de Jacqueline, se
Kwang nio tivesse essa maneira incompreensivel de pronun-
ciar as palavras e de esquecer os verbos; essa maneira que to-
dos reconheciam como obsequiosa de se comportar, que vi-
nha a ser a sua propria civilidade. Se ndo tivesse também essa
incapacidade de se juntar aos colegas em torno de um copo,
durante uma pescaria... Mas € possivel que Wanda e Kwang
nao sofram de suas estranhezas sozinhos. Marie ou Paul tal-
vez pudessem ter os mesmos problemas se estivessem um pou-
co a parte, se fossem um pouco diferentes, especiais, se ndo
entrassem no jogo, se fossem como estrangeiros por dentro.
Ou serd que devemos admitir que nos tornamos estrangeiros
num outro pais porque ja o somos por dentro?

O siléncio dos poliglotas

Nao falar a sua lingua materna. Habitar sonoridades e
logicas cortadas da memoria noturna do corpo, do sono agri-
doce da infancia. Trazer em si, como um jazigo secreto ou co-
mo uma crianca deficiente — benquista e inutil —, essa lin-
guagem de outrora, que murcha sem jamais abandona-lo. Vo-
c€ se aperfeicoa num outro instrumento, como nds nos expres-
samos com a dlgebra ou o violino. Pode se tornar um virtuose
com esse novo artificio que, alids, proporciona-lhe um novo
corpo, igualmente artificial, sublimado — alguns dizem subli-
me. Vocé tem o sentimento de que a nova lingua é a sua res-
surreicdo: nova pele, novo sexo. Mas a ilusdo se despedaca quan-
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do voce€ se ouve, no momento de uma gravacdo, por exemplo,
em que a melodia de sua voz lhe volta esquisita, de parte algu-
ma, mais proxima da gagueira de outrora do que do cédigo
atual. Sua falta de jeito, tem encanto, dizem. Pode até mesmo
ser sensual, supervalorizam os sedutores. Ninguém corrige os
seus erros, para nao feri-lo, além do mais eles ndo acabariam
nunca e, afinal, pouco importa. Mesmo assim, exprimem a sua
irritacdo, apesar de tudo. As vezes, uma sobrancelha levanta-
da ou um enfético ‘‘como?’’ fazem-no compreender que ‘‘vo-
c€ jamais conseguira”’, que ‘‘ndo vale a pena’’, que ‘“pelo me-
nos nisso nao somos ingénuos’’. Ingénuo vocé também nio o
€. No méximo crédulo, pronto para todos os aprendizados, em
todas as idades, para atingir — segundo essa expressdo alheia
€ muito usada que todos julgam perfeitamente assimilada: um
dia — sabe Deus que ideal, para além da confissdo implicita
de uma decep¢ao devida a prdpria origem que ndo cumpriu
a sua palavra.

Assim, entre duas linguas, o seu elemento € o siléncio. De
tanto falarmos de diversas maneiras, igualmente banais, igual-
mente aproximativas, ndo falamos mais. Um cientista de re-
nome internacional ironizava sobre o seu famoso poliglotis--
mo, dizendo que falava russo em quinze linguas. No entanto,
eu tinha a sensacdo de que ele era mudo e que esse siléncio
estagnado, as vezes, o impelia & longa monotonia dos entoa-
dores de salmos para finalmente dizer alguma coisa.

Quando Holderlin aprendia grego (antes de buscar as fon-
tes do alemao), ele exprimia dramaticamente essa anestesia da
pessoa tragada por uma lingua estrangeira: ‘‘Um signo, assim
somos e de sentido/nulo. Mortos para todos os sofrimentos
e quase/perdemos a nossa linguagem num pais estrangeiro’’
(Mnémosyne).

Encurralado nesse mutismo poliforme, o estrangeiro tal-
vez tente, em vez de dizer, fazer: fazer a faxina, jogar ténis,
futebol, velejar, costurar, cavalgar, correr, fazer filhos... sei 14
mais o qué. Mas isso continua sendo um desperdicio, um des-
gaste, além de propagar ainda mais o siléncio. Quem o escu-
ta? No maximo, toleram vocé. Alids, vocé quer realmente falar?

Por que entio cortar a fonte materna das palavras? O que
vocé imaginava desses novos interlocutores aos quais vocé se
dirige com uma lingua artificial, uma prétese? Para vocé, eles
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eram idealizados ou desprezados? Ora, vamos! O siléncio nao
lhe é somente imposto, ele estd em vocé: recusa de dizer, sono
preso a uma angustia que quer permanecer muda, proprieda- ,
de privada de sua discri¢do orgulhosa e mortificada — luz cor-
tante, esse siléncio. Nada a dizer, vdcuo, ninguém no horizon-
te. Uma completude impenetravel: diamante frio, tesouro se-
creto, cuidadosamente protegido, fora de alcance. Nada a di-
zer, nada é para ser dito, nada ¢ dizivel. No inicio, foi uma
guerra fria com o novo idioma, desejado e rejeitador: depois
a nova lingua lhe cobriu como uma calmaria de dguas estag-
nadas. Siléncio, ndo o da colera que empurra as palavras para
a fronteira entre a idéia e a voz, mas o siléncio que esvazia o
espirito e enche o cérebro de abatimento, como o olhar de mu-
lheres tristes, envolto por alguma espécie de eternidade inexis-
tente.

"...os antigos desacordos com o corpo”
(Mallarmé)

N3o estar de acordo. Nio estar de acordo nunca com na-
da, com ninguém. E tomar isso com espanto e curiosidade,
como um explorador, um etnélogo. Cansar-se disso, emparedar-
se no seu desacordo desbotado, neutro, pois vocé ndo tem o
direito de dizé-lo. Nao mais saber exatamente o que se pensa,
a nao ser que ‘‘nao é bem isso’’. Saber apenas que as palavras,
0s sOrTisos, as raivas, os julgamentos, os gostos do nativo sdo
exagerados, falhos ou somente injustos e falsos e que ele nem
desconfia — orgulhoso de estar na sua propria terra — de que
se pode falar, pensar, fazer de outro modo. Entéo, por que nao
lhe dizer isso, ‘‘discutir’’? Mas com que direito? Talvez dando
a si mesmo esse direito, desafiando a seguranca dos autdcto-
nes?

Nio. Os que jamais perderam qualquer minima raiz nao
lhe parecem poder entender qualquer palavra capaz de relati-
vizar os seus proprios pontos de vista. Entao, quando nds mes-
mos somos desterrados, para que falar aqueles que acreditam
ter os pés firmes em sua propria terra? O ouvido somente se
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abre para os desacordos quando o corpo perde seu pé no chio.
E preciso um certo desequilibrio, flutuar sobre algum abismo,
para poder ouvir um desacordo. Entretanto, quando o estran-
geiro — estrategista silencioso — néo enuncia sua discordan-
cia, por sua vez ele se enraiza no seu proprio mundo de rejei-
tado que, supostamente, ninguém entende. O sedentdrio, sur-
do ao desacordo, e o errante, cujo desacordo o aprisiona,
instalam-se assim frente a frente. Uma coexisténcia aparente-
mente pacifica que dissimula o abismo: um mundo abissal, o
proprio fim do mundo.

Imigrados, portanto trabalhadores

O estrangeiro ¢ aquele que trabalha. Enquanto os nati-
vos do mundo civilizado, dos paises adiantados, acham o la-
bor vulgar e assumem os ares aristocraticos da desenvoltura
e do capricho (quando podem...), vocé reconhecera o estran-
geiro pelo fato de que ele ainda considera o trabalho como um
valor. Certamente uma necessidade vital, o inico meio da sua
sobrevivéncia, que ele ndo coroa necessariamente de gloria, mas
reivindica simplesmente como um direito basico, grau zero da
dignidade. Ainda que alguns, uma vez satisfeito o minimo, tam-
bém sintam uma felicidade aguda em se afirmarem no traba-
lho e pelo trabalho: como se fosse ele a terra eleita, a unica
fonte de sucesso possivel e, sobretudo, a qualidade pessoal inal-
terdvel, intransferivel, mas transportével para além das fron-
teiras e das propriedades. Que o estrangeiro seja um trabalha-
dor pode parecer um paradoxo féacil, deduzido da existéncia
tdo discutida dos ““trabalhadores imigrados’’. Entretanto, co-
nheci num vilarejo francés camponeses ambiciosos, vindos de
uma outra regido, mais laboriosos do que os outros e queren-
do ““fazer o seu canto’’ com o suor do seu rosto, odiados por
serem tanto intrusos quanto obstinados e que se faziam tratar
(o cumulo do insulto durante uma briga) por... portugueses
e espanhois! De fato, confidenciavam eles, os outros (no caso,
a palavra designava os franceses seguros de si) jamais se obsti-
nam tanto no trabalho. E preciso realmente estar sem nada e,
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portanto, ter vindo de fora, para se agiientar tanto. Ora, em
suas cidades, ndo eram eles que faziam os trabalhos sujos? Nao,
simplesmente, faziam sempre alguma coisa, esses ‘‘estrangei-
ros’’ vindos de uma outra regido.

E verdade que, na segunda geragao, pode acontecer um
relaxamento. Como um desafio aos pais labutadores ou por
imitacdo exagerada dos costumes dos nativos, os filhos de es-
trangeiros quase sempre acostumam-se a dolce vita, ao deixar
para 14, até mesmo a delinqiiéncia. Cheios de ‘‘razdes’’ para
isso, é claro.

Porém o imigrante, este ndo estd ali para perder o seu tem-
po. Batalhador, audaz ou espertalhdo, segundo as suas capa-
cidades e circunstancias, ele amealha todos os trabalhos e
esforga-se por se sobressair nos mais dificeis. Ndo s6 nos tra-
balhos que ninguém quer, mas também naqueles em que nin-
guém pensou. Empregado e empregada doméstica, mas igual-
mente pioneiro das disciplinas de vanguarda, especialista im-
provisado das profissdes insélitas ou de ponta, o estrangeiro
investe em si mesmo e se gasta. Se é verdade que fazendo isso
tem em vista, como todo mundo, o lucro e a poupanca futura
para os seus, a sua economia passa (para atingir esse objetivo
e mais do que nos outros) por uma prodigalidade de energia
e de meios. J4 que ele ndo tem nada, ja que ndo é nada, pode
sacrificar tudo. E o sacrificio comega pelo trabalho: tinico bem
exportavel, sem alfindega. Valor, refiigio universal em estado
errante. Que amargura entdo, que desastre quando ndo obtém
a sua carteira de trabalho!

Escravos e senhores

Dialética do senhor e do escravo? A medida das forcas
muda a propria relagdo das forcas. O peso dos estrangeiros
¢ calculado ndo somente pela sua superioridade numérica —
desse ponto de vista, os escravos ndo foram sempre uma maioria
esmagadora? —, mas ele igualmente vem de nossa conscién-
cia de sermos, n6s também, um pouquinho estrangeiros. Por
um lado porque, nesse mundo mais aberto do que nunca, ca-
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da um € levado a se tornar por um momento estrangeiro, en-
quanto turista ou funcionério de uma empresa internacional.
Por outro lado porque a barreira, outrora sélida, entre o “‘se-
nhor’’ e o ‘“‘escravo’” hoje est4 abolida, se ndo no inconscien-
te, pelo menos em nossas ideologias e em nossas aspiracdes.
Todo nativo sente-se mais ou menos *‘estrangeiro” em seu ““pro-
prio”” lugar e esse valor metaférico do termo ““estrangeiro’® pri-
meiramente conduz o cidaddo a um embaraco referente 2 sua
identidade sexual, nacional, politica, profissional. Em segui-
da, empurra-o para uma identificagdo, certamente casual, mas
nao menos intensa — com o outro. Nesse movimento, eviden-
temente a culpa tem o seu lugar, mas também se eclipsa diante
de uma certa gléria sorrateira de ser um pouco como esses ou-
tros ‘““metecos’” de quem se sabe, agora, que por mais desfa-
vorecidos que sejam, estdo de vento em popa. Um vento que
desvia, atrapalha, mas que nos leva para o nosso préprio des-
conhecido e para nao se sabe qual futuro. Assim, estabelece-
se entre os novos ‘‘senhores’’ e os novos ‘‘escravos’’ uma cum-
plicidade secreta, que ndo tem, necessariamente, conseqiién-
cias praticas na politica ou na jurisprudéncia (mesmo que elas,
progressiva e lentamente, ressintam-se disso), mas cava uma
suspeita, sobretudo no nativo: seré que estou realmente em ca-
sa? Serd que sou eu ou serdo eles senhores do ‘‘futuro’’?

Esse hébito da suspeita provoca reflexdo em alguns, qua-
se nunca humildade, e nunca mesmo generosidade. Mas tam-
bém suscita em outros a raiva regressiva e protecionista: nio
serd preciso permanecermos unidos para, juntos, expulsarmos
o intruso ou, pelo menos, coloca-lo no ‘‘seu’’ lugar? O “‘se-
nhor’’ transforma-se entdo em escravo, perseguindo o seu con-
quistador. Pois o estrangeiro, perseguido como um invasor, des-
perta no nativo uma paixao sepulta: a de matar o oufro, ini-
cialmente temido ou desprezado, depois promovido da cate-
goria de dejeto ao estatuto de perseguidor poderoso, contra
0 qual um ‘‘nés’’ se solidifica para se vingar.

Palavra nula ou barroca

Nao contar para os outros. Ninguém o escuta, a palavra
jamais € sua, ou entao, quando vocé tem a coragem de tomé-la,
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rapidamente ela ¢ apagada frente aos propésitos da comuni-
dade, quase sempre mais voltiveis e cheios de desembaraco. A
sua palavra ndo tem passado e nao terd poder sobre o futuro
do grupo. Por que a escutariam? Voce nao tem cacife suficiente
— ndo tem ‘‘peso social’’ — para tornar a sua palavra util.
Ela pode ser desejdvel, surpreendente também, estranha ou
atraente, até. Porém tais atrativos tém um peso fraco diante
do interesse — que falta, precisamente — dos interlocutores.
O interesse € interesseiro, ele quer poder utilizar os seus pro-
positos contando com a sua influéncia que, como qualquer in-
fluéncia, esta vinculada aos lacos sociais. Ora, precisamente
estes vocé ndo os tem. As suas palavras, ainda que fascinantes
por sua prépria estranheza, ndo terdao conseqiiéncia, efeito e
nao provocarao, portanto, nenhuma melhoria da imagem ou
do renome de seus interlocutores. Somente o escutardo distrai-
damente, como uma diversao, e o esquecerdo rapidamente para
poderem tratar de coisas mais sérias. A palavra do estrangeiro
pode contar somente com a sua pura forca retorica e com a
imanéncia dos desejos nela investidos. Mas ela é desprovida
de qualquer apoio da realidade exterior, pois exatamente o es-
trangeiro ¢ mantido afastado dela. Nessas condicgdes, se a pa-
lavra ndo socobrar no siléncio, torna-se de um formalismo ab-
soluto, de uma sofisticacdo exagerada — a retdrica € soberana
e o0 estrangeiro um homem barroco. Gracian e Joyce deviam
ser estrangeiros.

Orféos

Ser desprovido de pais — ponto de partida da liberdade?
Certamente o estrangeiro se embriaga com essa independén-
cia e, sem duvida, o seu proprio exilio inicialmente nio passa
de um desafio a fertilidade parental. Quem néo viveu a auda-
cia quase alucinatoria de se pensar sem pais — isento de divi-
das e de deveres — ndo compreende a loucura do estrangeiro,
0 que ela proporciona como prazer (‘‘Sou meu unico se-
nhor”’), o que ela contém de homicidio raivoso (‘“‘Nem pai,
nem mae, nem Deus, nem senhor...””).

Chega, contudo, o tempo da orfandade. Como toda cons-

TOCATA E FUGA PARA O ESTRANGEIRO 29

ciéncia amarga, esta provém dos outros. Quando os outros lhe
fazem saber que vocé ndo conta porque os seus pais ndo con-
tam, que invisiveis eles ndo existem, voceé se sente bruscamen-
te orfdo e, as vezes, responsavel por sé-lo. Uma luz estranha
ilumina, entdo, essa sombra que estava em vocg, jubilosa e cul-
pada, a sombra da dependéncia origindria, para transforma-
la em solidariedade com aqueles que haviam ficado para tras
doravante perdidos. Como? Nao estava implicito que vocé es-
tava sempre com eles, soliddrio a esse passado que unicamen-
te os pais conhecem, a essa preciosa e delicada dor que vocé
nao partilhara com mais ninguém? Como podem ignorar que
0s seus pais estdo sempre ao seu lado, testemunhas invisiveis
de suas altercacdes com os nativos? Pois bem, nio! Eles nio
sabem disso, ndo querem saber. Assim eles lhe revelam a sua
propria rejeicio longe daqueles que vocé abandonou sem real-
mente fazé-lo — ‘‘eu sei, mas assim mesmo...”’. Desse modo
lhe revelam também a sua prépria perversdo sorrateira. En-
tao, vocé sente como assassinos esses autdctones que jamais
lhe falam de sua familia. Sim, a familia de outrora e de outro
lugar, inominével, enterrada numa outra lingua. Ou entdo fa-
zem alusdo a ela com tanta distra¢do, com um desprezo tdo
desenvolto que vocé acaba se perguntando se esses pais exis-
tem realmente e em que espago fantasma de um inferno sub-
terrdneo habitam. Dor diante desses olhares vazios que jamais
os viram. Perda de si diante dessas bocas longinquas que ndo
medem o artificio das palavras que os invocam.

Mas, de fato, quem ¢é o assassino? Aquele que ignora os
meus ou eu mesmo, que construo a minha nova vida como um
mausoléu onde a sombra deles estd integrada, como um cada-
ver, ao principio do meu vagar? A indiferenca dos outros para
com 0s meus pais torna-os, para mim, imediatamente meus.
A comunidade dos meus — diafana, distendida por milhares
de quilémetros e por um esquecimento diurno quase perma-
nente — cria-se, assim, pela distracdo desdenhosa de meus in-
terlocutores com relacdo aos meus pais. Diante dessa injusti-
ca, da qual sou a fonte e a vitima, emerge um ‘‘nés”>’. Oh, nio!
Eu nao os idealizo. A indiferenca dos outros ndo me serve pa-
ra acentuar os seus méritos. Conheco muito bem a sua peque-
nez, a minha... Mas uma ternura, contudo, liga o além-timulo
ao tumulo, o sobrevivente que sou aos meus antepassados. Ougo
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sinos, um perfume de leite quente enche as minhas narinas:
sao eles, os pais do estrangeiro que ressuscitam nos meus sen-
tidos, sob os olhos cegos de um paternalismo desdenhoso.

E, entretanto, ndo tenho nada a dizer aos meus pais. Na-
da. Nada e tudo, como sempre. Se tentasse — por audécia,
sorte ou aflicio — partilhar com eles algumas dessas violén-
cias que me tornam tao inteiramente sozinha, eles ndo sabe-
riam onde estou, quem sou, 0 que me aborrece nos outros. Do-
ravante sou estrangeira para eles. Eles sao meus filhos que ndo
me seguem, as vezes admiradores, as vezes temerosos, mas ja
magoados, resignados a ficarem sozinhos e condenados a ndo
compreender. Preciso me decidir e, com essa sensac¢do de fo-
me ndo saciada no corpo, depois de ter falado com eles,
acostumar-me a idéia de que o nosso “‘nds’’ é uma miragem
calorosa a ser mantida no centro da desordem, mas ilusdria
e privada de forca real. A menos que seja, precisamente, a forca
da ilusdo que, talvez, condicione todas as comunidades e cuja
irrealidade necessaria e aberrante o estrangeiro sente perma-
nentemente.

Vocé tem amigos?

Os amigos do estrangeiro, excetuando as boas almas que
se sentem obrigadas a fazer o bem, somente poderiam ser aque-
les que se sentem estrangeiros de si mesmos. Sendo, claro, exis-
tem os paternalistas, os parandicos e 0s perversos que tém ca-
da um o seu estrangeiro predileto e até mesmo o inventariam
se este ndo existisse.

Os paternalistas... como eles nos compreendem, como se
compadecem, como apreciam os nossos talentos, sob a condi-
¢do de mostrar que os tém ‘‘mais’> — mais dor, mais saber,
mais poder, incluindo o de poder nos ajudar a sobreviver.

Os parandicos. Ninguém é mais excluido do que eles e,
para demonstra-lo, escolhem como pano de fundo do seu de-
lirio um excluido de base, o estrangeiro comum, que serd o con-
fidente predileto das pcrsegui¢des, das quais eles mesmos so-
frem ainda mais do qi : ele — antes de ‘‘descobrir’’ nesse es-

TOCATA E FUGA PARA O ESTRANGEIRO 3

trangeiro stricto sensu o usurpador e uma das causas da sua
infelicidade, pois se 0 mundo ndo os compreende, é precisa-
mente porque ‘‘os estrangeiros monopolizam agora todo o in-
teresse da opinido publica’.

Ja os perversos, tém o seu gozo secreto, inconfessivel €, es-
condidos em sua casca, de bom grado alojariam dentro dela um
estrangeiro que ficaria muito contente em construir ali o seu do-
micilio, mesmo que fosse ao prego de uma escravidio sexual ou
moral que lhe ¢ oferecida viciosamente, inocentemente.

Entdo, nada mais restaria aos estrangeiros do que se uni-
rem entre si? Estrangeiros de todos os paises, uni-vos? Nao é
tdo simples, pois se deve levar em conta o fantasma da domi-
nacdo/exclusio proprio de cada um. Nio é porque se é estran-
geiro que nao se tem, igualmente, o seu préprio estrangeiro.
Além disso, a fé extinta nas origens desperta bruscamente na
terra de chegada, criando uma identidade completa, mais ex-
clusiva quanto mais dela foi anteriormente perdido. Na Fran-
¢a, os italianos tratam os espanhdis de estrangeiros; os espanhdis
culpam os portugueses; os portugueses, os drabes ou os judeus;
os drabes, 0s negros, ef coetera e vice-versa... E mesmo se res-
tam pequenas pontes entre uns e outros (ndo se estd do mesmo
lado, em relacdo aos autdctones?), estas se rompem, invariavel-
mente, quando os lacos fanaticos reagregam comunidades con-
solidadas por puros e insensiveis fantasmas. Aqui, no solo es-
trangeiro, a religido dos ancestrais abandonados erige-se como
pureza essencial e imagina-se preserva-la melhor do que o fazem
os parentes que ficaram ‘14 longe”’. Enclave do outro no ou-
tro, a alteridade cristaliza-se entdo como auténtico ostracismo:
0 estrangeiro exclui, antes mesmo de ser excluido, muito mais
do que o excluem. Os fundamentalistas sdo mais fundamentais
quando perdem toda ligacdo material, inventando para si pro-
prios um ‘‘nés’’ puramente simbdlico que, por falta de solo,
enraiza-se no rito até atingir a sua esséncia, que é o sacrificio.

O ‘“caso Mersault”
ou “Somos todos como Mersault”

Tao estranho, esse Mersault de Camus (O Estrangeiro,
1942), tao anestesiado, privado de emocdes, desarraigado de
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qualquer paixdo e sem nenhuma escoriagéo por isso. Ele seria
facilmente tomado por um ‘‘borderline’’ ou um *‘falso-self>’,
em suma, por um quase psicético, mais do que por um proto-
tipo do estrangeiro.

Um ‘‘caso’’, esse Mersault, e de forma alguma um ‘‘fran-
cés tipico’’ entre os 4rabes. Evidentemente, podemos pensar
que foi a morte de sua mae que o arrancou dessa comunhao
com o género humano, como s6 o luto é capaz de fazer. En-
tretanto, Mersault parece endossar um luto endémico. De fa-
to, a partir de quando ele assume esse desligamento dos lagos,
supostamente muito proximos, com a sua mae, a quem ele sa-
be precisamente que nao tem nada a dizer? Desde muito tem-
po? Desde o inicio? Seu luto é sem melancolia, claro e cortan-
te como a luz de Oran — desértica, quente e inelutdvel. A pai-
x30, talvez esteja no ponto infinito de uma queimadura que,
para o psiquismo, equivale ao ponto zero do congelamento:
branco, vazio. Sexualmente, sim: os seus enlagamentos com Ma-
rie sdo intensos e avidos, o sabor de suas bocas na agua per-
turbam de prazer o leitor mais frio, mais precavido. Amor?
Ou um sentimento reabsorvido em sensac¢do? Em todo caso,
um estado estranho, onde a sensacdo ndo ousa se refletir. Por
medo ou entdo falta de tempo, ela se reprime em pele irisada,
em olhares mais do que penetrantes, em olfato apurado e...
em palavras, mas palavras breves, densas, exatas. Elas suge-
rem uma experiéncia que acredita poder passar pela palavra
sem transitar pelo psiquismo. Até a alucinacéo final: nenhu-
ma maldade nem cdlera contra os arabes, nenhuma afeicdo vis-
cosa pelo adversario deles, Raymond — o estrangeiro nao tem
alma —, nada, sendo uma perda de consciéncia, uma onda de
calor e um repente de despersonaliza¢do sob o corpo suado
— e 0 gatilho dispara.

Compreende-se, entdo, que Mersault sempre viveu como
se estivesse num estado de inconsciéncia de alguma forma num
estado de transconsciéncia e que essa oculta vertigem que, no
fim, faz dele um assassino esteve sempre 14, sorrateira e vaga,
porém permanente. Assim, ele ndo fica chocado com a sua per-
turbacdo. Nada o choca. Ele ndo pode compreender o que os
outros sentem como um choque. Os choques somente existem
para a consciéncia. A sua é indiferente. Por qué? Nao se saberd.

Por uma decepgdo, sem duvida, insinua Camus. O rapaz
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perdeu cedo a fé na humanidade, em tudo. H4 também o seu
pai, cuja unica paixao, vivida num vomito, foi a de assistir a
uma execucdo que o revoltou. Ergo: a humanidade assassina
nao mereceria somente a indiferenca? O lugar-comum seria
muito claro, muito denso para a luz incolor que é a alma de
Mersault. Ele ndo tem principios, ndo tem interioridade, des-
liza e registra sensac6es. Mersault, a ‘‘fortaleza vazia’ de Bet-
telheim que teria se tornado... escritor. Quem, na verdade, conta
a histéria do estrangeiro? Camus? Mersault? A menos que 0s
dois se confundam...

Somente o confessor, que acredita que todo mundo cré,
é capaz de tirar do sério o narrador. O homem sem valores,
o ‘‘estrangeiro’’, em suma, teria como unico valor, negativo,
a sua raiva contra a religido. Religere, religar. Raiva contra as
relacOes e os funciondrios das relacdes. Nesse sentido, ele é um
estrangeiro tipico: sem ligacdo e blasfemador do laco paroxis-
tico que € o sagrado.

A estranheza do europeu comeca pelo seu exilio interior.
Mersault estd tdo — se ndo for mais — afastado de seus com-
patriotas quanto dos arabes. Em quem ele atira na alucinagao
opaca que o aterroriza? Em sombras, francesas ou magrebia-
nas, pouco importa. Diante dele elas deslocam uma angtistia
condensada e muda que o aperta por dentro. A paixio sexual
de seu amigo Raymond, transformada em querela homosse-
xual entre irmaos inimigos, com ciimes da mesma mulher, serve
de gatilho para levar ao ato assassino, o que Mersault sente
como uma indiferen¢a em relacdo aos outros. O outro, abafa-
do em mim, torna-me estrangeiro para os outros e indiferente
a tudo: a neutralidade de Mersault é o contrdrio da ‘‘inquie-
tante estranheza’’, o seu negativo. Enquanto a inquietante es-
tranheza que sinto diante do outro me mata lentamente, a in-
diferenca anestesiada do estrangeiro, em compensacéo, explo-
de em assassinato de outrem. De fato, antes de ser encenado
na praia, o assassinato ja estava la, silencioso e invisivel, po-
voando com uma presenca vazia os sentidos e o pensamento
do estrangeiro, agucando-os, tornando-os de uma precisio es-
tridente, repentinamente fria em sua ternura abatida e mur-
cha. Sentidos e pensamentos que sdo como objetos, armas reais.
Ele se serve deles, atordoado e eficaz, mas sem dar lugar as
imagens, as hesitacoes, aos remorsos, a inquietacdo. Palavras-
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objetos no nivel dos objetos, pungentes somente por serem per-
feitamente clean:

“Hoje mamde morreu, ou talvez ontem, ndo sei. Recebi
um telegrama do asilo: ‘Mae falecida. Enterro amanhd. Nos-
sos respeitos.’ Isso ndo quer dizer nada. Talvez fosse ontem.
[...] Mas, no fim de algum tempo, estava com a boca queima-
da pela amargura do sal. Marie entdo veio e se colou em mim
na dgua. Pés a sua boca na minha. Sua lingua refrescando os
meus ldbios e rolamos nas ondas durante um tempo. [...] Ela
quis saber se a amava. Respondi, como jd havia feito uma vez,
que isso hdo significava nada, mas que sem duvida eu ndo a
amava. ‘Por que, entdo, se casar comigo?’ — disse ela. Expli-
quei-lhe que isso ndo tinha nenhuma importancia e que se ela
o desejasse podiamos nos casar. [...] Mas o calor era tanto que
me era também dificil permanecer imdvel sob a chuva ofus-
cante que cala do céu. Ficar aqui ou partir, dava no mesmo.
Ao cabo de um momento, virei-me em direcio a praia e me
pus a caminhar. [...] O drabe puxou a sua faca que ele me ha-
via mostrado no sol. A luz salpicou sobre o aco e era como
se fosse uma longa lamina cintilante que me atingia de frente.
[..] Essa espada incandescente roia os meus cilios e remexia
nos meus olhos doloridos. Foi entdo que tudo oscilou. O mar
arremessou uma aragem espessa e ardente. [...] O gatilho cedeu.”

De uma exatidao metédlica, essas palavras ndo sdo conta-
giantes, ndo comovem. Elas dissociam, dissolvem a comuni-
dade possivel dos interlocutores. Elas nos devolvem — a pro-
posito desses objetos e desses estados — essa lucidez “‘a par-
te”” que as comunidades tentam suprimir. Os propdsitos de Mer-
sault portam o testemunho de uma distancia interior: ““Nun-
ca estou ¥no com 0s homens, nem com as coisas,”’ ele parece
dizer. “‘Ninguém me ¢ proximo, cada palavra é signo menos
de uma coisa do que da minha desconfianga para com as coi-
sas. E se falo, ndo falo a alguém, eu me falo das coisas ou mes-
mo das pessoas enquanto coisas, estando a0 mesmo tempo den-
tro e fora, mais fora. N&o tenho realmente um interior. Sou
o desdobramento, a tensdo posta em palavras, que suspende
qualquer a¢do: ndo fago nada e, se as vezes acontece-me de
fazer algo, é como se ndo tivesse feito nada, pois ¢ fora de mim,
meu eu esta fora de mim. Portanto, fazer ou falar sdo iguais
para mim, incluindo a morte.”’
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Alids, se as palavras do estrangeiro descrevem atos ou sio
elas mesmas atos, € porque séo apenas simbolos, insignifican-
tes — somente podemos fazé-los ou dizé-los, precisamente, para
nada fazer ou nada dizer. As palavras sao neutras.

‘O cachorro de Salamo era tdo insignificante quanto a
sua mulher. A mulher baixa, automatica, era tdo culpada quan-
to a parisiense que Masson desposara ou quanto Marie, cuja
vontade era que eu me casasse com ela. O que importava que
Raymond fosse meu amigo tanto quanto Celeste, que valia mais
do que ele? O que importava que Marie desse hoje a sua boca
a um novo Mersault?”’

O assassinato aparece como o ultimo ato dessa tensio in-
decisa, sem escolha nem valor, que as palavras ndo haviam ces-
sado de rocar, sem conseguir expulsd-la. A execugdo em lugar
da verbalizacdo de um nada, do outro emparedado em mim
como um nada. O assassinato, como as palavras, serd entio
indiferente e, mais do que elas, insignificante.

Como numa psicoterapia, somente a célera contra o ca-
peldo revela a Mersault o que, finalmente, ele aceita como a
sua identidade psiquica: ‘‘Abria-me pela primeira vez a terna
indiferenca do mundo. Por senti-lo igual a mim, enfim, tio
fraterno, senti que eu tinha sido feliz e que ainda o era.”’ Um
cura que se tornara psicoterapeuta sem querer, por provocar
a colera libertadora no estrangeiro. Sem isso, Mersault fica fora
de interlocucdo, fora de comunicagio, fora de acdo, fora de
paixdo. Condenado, ele mal prova a sentenca. Ele estd mor-
rendo? O leitor supde, mas de forma alguma acredita nisso,
de tanto que a indiferenca do estrangeiro parece colocé-lo fo-
ra do alcance da morte. Entretanto, por ter reencontrado o ddio,
Mersault se pde a desejar: ele se oferece, em imaginacio, aos
gritos de édio dos espectadores da sua execucdo, e a visdo do
odio dos outros, finalmente, torna-o feliz. Nao sem uma iro-
nia rangente: ‘‘para que eu me sinta menos sé’’.

O grotesco dessa condigdo de estranho, que atraird os psi-
quiatras e os estetas mais do que os politicos e os juristas, en-
tretanto, ndo ¢ estranho aos estrangeiros comuns. Mersault leva
ao extremo a dissociacdo do desarraigado: a sua dor indolor,
a sua violéncia aprisionada em presenca do outro, o seu ag-
nosticismo, as vezes tranqiiilo, as vezes revanchista. Além dis-
S0, esse estranho Estrangeiro assinala que aqueles estrangei-
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ra de Tanatos. Conheci uma estudante estrangeira, que che-
gou virgem e pudica a Paris e que lancou-se de corpo e alma
no ‘‘sexo grupal’’ dos anos 60, impressionando o seu amante
por suas auddcias. Alguns meses mais tarde, depois de terem
rompido, eu a reencontrei num hospital publico, sofrendo de
uma doenca dos pulmdes. O recalque zomba um bocado de
nos! Pensamos té-lo desmantelado mas ele estd apenas se des-
locando perfidamente, mais abaixo, nas fronteiras entre o so-
ma e a psique, ali onde as comportas do gozo se entravam e
onde o erotismo abandonado encontra-se obrigado a recorrer
a novos limites, os dos orgaos que, entdo, falham. O estran-
geiro, que se imagina livre de fronteiras, do mesmo modo re-
cusa qualquer limite sexual. Em geral, mas ndo de forma ab-
soluta. Pois uma ferida narcisica — ofensa, traicdo — pode
perturbar a sua economia do gasto sem limites, que por um
momento ele pensara ser imperturbavel, e inverté-la em des-
truicdo da identidade psiquica e corporal.

Mas, para comecar, que insolita liberacdo da linguagem!
Privado das rédeas da lingua materna, o estrangeiro que apren-
de uma nova lingua € capaz de cometer as mais imprevisiveis
auddcias: tanto no terreno do intelecto quanto do obsceno. Essa
pessoa que, na lingua materna, mal ousava falar em publico
€ expressava conceitos de um modo confuso, no outro idioma
sente-se como um interlocutor intrépido. O aprendizado de no-
vos campos abstratos revela-se de uma leveza inaudita, as pa-
lavras erdticas sobre as quais pesava a proibicao familiar ndo
provocam mais medo. Entretanto, a lingua estrangeira perma-
nece uma lingua artificial — dlgebra, solfejo — e é necessaria
a autoridade de um génio para criar nela outra coisa diferente
das redundancias facticias. Pois, em geral, o estrangeiro loquaz
e ““liberado’ (apesar do seu sotaque e dos seus erros gramati-
cais, que ele ndo percebe) povoa com esse segundo e secunda-
rio discurso um mundo fantasmdtico. Como numa alucinacio,
as suas construcdes verbais — eruditas ou escabrosas — ro-
lam no vazio, dissociadas de seu corpo e de suas paixdes, dei-
xadas como reféns para a lingua materna. Nesse sentido, o es-
trangeiro ndo sabe o que diz. O seu inconsciente ndo habita
0 seu pensamento, assim ele se contenta em fazer uma repro-
ducdo brilhante de fudo o que existe para ser aprendido, rara-
mente uma inovacdo. A sua linguagem nao o incomoda, pois
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ele guarda siléncio sobre as suas pulsdes; o estrangeiro pode
dizer toda espécie de incongruéncias sem que nenhuma repul-
sa, nem mesmo excitacdo, o abale, de tanto que o seu incons-
ciente se protege do outro lado da fronteira. Um tratamento
psicanalitico ou, de forma mais excepcional, uma intensa via-
gem soliddria pela memoaria e pelo corpo podem, contudo, pro-
duzir o milagre do recolhimento que unird a origem ao adqui-
rido, resultando numa dessas sinteses moéveis e inovadoras de
que sdo capazes os grandes cientistas ou os grandes artistas
imigrados. Pois, por ndo pertencer a nada, o estrangeiro pode
se sentir filiado a tudo, a toda a tradicdo, e essa auséncia de
gravidade no infinito das culturas e das herancas proporciona-
lhe a facilidade insensata de inovar. De Kooning ndo diz outra
coisa: ‘“No final das contas, sou um estrangeiro, sou outro por-
que tenho interesse pela arte na sua totalidade. Tenho acima
de tudo a impressao de pertencer a uma tradicao’’ (1936).

Um vagar irénico
ou a memdria polimorfa de Sébastien Knight

Se 0 vagar converge para a busca da lembranca, entao es-
ta se exila de si mesma e a memoria polimorfa que dela se li-
vra, longe de ser simplesmente dolorosa, tinge-se de uma iro-
nia diafana. A categoria mais amavel, mais requintada dos es-
trangeiros tem esse privilégio de viver a sua estranheza como
uma... Montanha cémica — titulo que Nabokov atribui a um
dos seus personagens, o romancista Sébastien Knight.

La Vraie Vie de Sébastien Knight (1938), sem duivida, ndo
¢ nada mais do que a sua prépria escritura, de forma que nin-
guém poderia fazer dela uma *‘biografia’’ — nem mesmo o
seu meio-irmao — sem mutila-la ou trai-la, projetando-se ali,
no lugar do escritor, como é normal na ternura feroz de todos
os intérpretes e leitores. Em seu romance policial e metafisico,
tragico e cOmico, sobre a inapreensibilidade do escritor, Vla-
dimir Nabokov vai mais longe e, de um modo mais saboroso
que o dos ‘‘novos romancistas’’, desvenda o polimorfismo es-
sencial da prépria escrita. Se o meio-irmao russo do grande es-
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critor inglés Sébastien Knight ndo pode (ou ndo quer?) recons-
tituir a sua biografia, é porque o ‘‘detetive’” e 0 ‘“‘herd6i’’ se-
jam (talvez?) somente duas facetas de um mesmo processo: “‘E,
portanto, sou Sébastien Knight. Tenho as mesmas impressoes,
como se o encarnasse num palco iluminado’’, conclui o irmao,
bidgrafo fracassado, no final do livro. Pois a maestria polif6-
nica da escrita consiste, incessantemente, em fazer e desfazer
por fragmentos o quebra-cabe¢a, ndo de um ‘‘mundo’’ consi-
derado inacessivel pelo artista metafisico, como conseqiiéncia
de sabe-se 14 que falta, mas de um enigma essencial. *‘E, co-
mo todas as coisas, a forma deixava transparecer o significa-
do; chegavam até nés agora numerosas idéias e acontecimen-
tos que pareciam ter uma extrema importancia, mas que se vi-
ram reduzidos, ndo a insignificincia, pois nada agora podia
ser insignificante, mas a mesma importancia que outrora se
negava a outras idéias e outros acontecimentos.”” Nao existe
“‘solucdo final’’, ndo mais do que ‘‘palavra final”’. ‘O asf6-
delo da outra margem continua mais obscuro do que nunca’’,
porque a escrita do cavaleiro errante Knight justapde e relati-
viza as formas e essa virtuosidade digna de Cervantes passa,
agora, a ser perseguida com um distanciamento ironico (Knight
é o autor de Iris no espelho — um espelho gasto? — e de A
montanha cémica, depois escrevia O asfddelo obscuro). Co-
mo um absoluto desenvolto, como uma desenvoltura obstinada.

Naio se trata aqui de sondar a estética de Nabokov, a sua
divida para com a literatura russa, logo de inicio polifénica,
porque consciente de vir ‘‘fora do tempo’’, nem a sua moder-
nidade que encarna no imaginario da midia — a infinita preo-
cupacao formal de Flaubert ou de Joyce. Trata-se somente de
assinalar uma das fileiras desse relativismo implacdvel: o cos-
mopolitismo, a travessia — ida e volta — de dois idiomas (0
russo e o inglés), colocada, em relagdo a Knight, no centro desse
inapreensivel que descentra um homem e o substitui por uma
lingua arranhada em estilo. Vale lembrar das palavras que o
romance atribui a um velho critico na ocasido da morte pre-
matura de Sébastien Knight: ‘‘Pobre Knight! Na verdade, ele
teve duas fases na sua vida: primeiramente um homem obscu-
ro arranhando o inglés, depois um homem arranhado escre-
vendo um inglés obscuro!’’ Inutil dizer que o pouco de bio-
grafia reconstituido por seu irmdo nao atesta, de modo algum,
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este repente no qual, ainda assim, muitos estrangeiros pode-
rao se reconhecer.

Estrangeiro, evidentemente, Sébastien o ¢, por causa des-
sa memoria fragmentada — serd a sua propria ou a do irmao?
— que ndo consegue restaurar um passado continuo e com-
pacto, pois o exilio rompeu qualquer elo de ligacdo. ““A ima-
gem de Sébastien se apresenta a mim de modo fragmentado,
reduzida a algumas apari¢des sem muita clareza, como se ele
nao tivesse sido um membro constante de nossa familia, mas
algum visitante errante, que atravessa a sala iluminada para
desaparecer de novo, por muito tempo, na noite.”” Noturno,
esse Knight que retirou-se da familia de espectadores e ndo deixa
a0s outros e a si mesmo a néo ser retalhos de lembrancas. Um
“‘si mesmo’’ disseminado...

Estrangeiro, mas distanciado de sua estranheza, ele a to-
ma entre aspas e, sem ignora-la, suaviza-a com uma doce iro-
nia que ndo participa da frieza do verbo ‘‘ironizar’” a nao ser
com a condic¢do de ali incluir o pudor: ‘“Nunca nenhum senti-
mento errante tera permissao de desembarcar na rocha de mi-
nha prosa pouco acolhedora”, escreve o romancista, citado por
seu irmao.

Estrangeiro angustiado por se ver confinado ao seu do-
micilio de origem. Ao velho professor de Cambridge que se
obstina em conversar com ele em russo, Sébastien declara que
ele vem de Sdéfia e, quando o lingiiista se lanca, intrépido, no
bilgaro, Knight substitui esse idioma por uma outra lingua de
sua lavra, pretendendo que aquela seja realmente a sua lingua
““materna’’ e ‘‘bulgara’’.

Estrangeiro, que por muito tempo teve dificuldade em falar
o inglés pois preservava o seu sotaque (0s erres no inicio de
cada palavra asperamente pronunciada; os erros estranhos que
cometia ao dizer por exemplo, ‘‘eu agarrei um resfriado’’, ou
ao empregar o adjetivo ‘‘simpatico’” no sentido francés e rus-
so. Ele pronunciava mal o acento ténico em palavras como “‘in-
teresting’’ ou ““laboratory’’), Knight era sobretudo um solita-
rio: ‘“Com mais clareza, Sébastien se dava conta de que ndo
fora feito para se enquadrar. Ele acabou compreendendo isso
plenamente e, lamentando, pds-se a cultivar esse sentimento
de ser diferente dos outros, como se isto fosse algum talento
ou uma paixdo rara. Foi somente ai que tirou satisfacao do
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monstruoso e util desenvolvimento dessa consciéncia de si e
que o fato de ser discordante deixou de ser um tormento...”’
A partir de entdo, o escritor atinge uma soliddo que so-
mente tem de prestar contas a sua cultura sem fronteiras. As-
sim se obtém a témpera dos estrangeiros que Knight inspira,
propagando o sorriso exilado de Joyce num imagindrio mais
banal e menos arido, sem a sagracdo austera do irlandés. Nem
revoltado, nem provocante, nem nostalgico, nem sombrio, nem
doloroso, nem anestesiado, o errante Knight chega a ser de uma
“‘deslumbrante gaiatice’’ que, mesmo mais tarde, “‘ainda atra-
vessava, Como um arco-iris, a tempestuosa tristeza das suas mais
sombrias narragdes”. O “desolado corpo-a-corpo com um idio-
ma estrangeiro™, que talvez com razio o critico suponha exis-
tir nele, € o irmédo bidgrafo que o vive e o confessa. Num tlti-
mo sobressalto de masoquismo ou de nostalgia, esse alter ego
de Sébastien, essa face descoberta de sua noite, planeja mes-
mo traduzir para o russo e assim restituir as origens toldadas
a obra-prima final do escritor. Esse irmio tem uma psicologia
um tanto romantica e um pouco freudiana. Ele chega a so-
nhar, de maneira premonitdria, as vésperas da morte do escri-
tor, que este lhe “‘aparece com uma estranheza inquietante’’!
’ Mas e Sébastien? Ele ndo pdra de vagar, e a doenca car-
diaca que tornara gogoliana a tltima fase de sua vida nio o
protege dos erros ou das divagagdes de moleque: espécie de
arcg-iris que o irmao, a sua maneira ndo menos gogoliana, re-
fletird nos erros e inabilidades de sua investigacao.

, O auge dessa gaiatice de cores gdticas concentra-se nas
histg')rias de mulheres. Depois da trangiiilizadora inglesa Cla-
ra, junto da qual o escritor, por um instante, pensou encon-
trar refigio, Knight cai vitima de uma verdadeira regressao sob
a forma de um amor por uma russa fatal. Mas quem € essa
n}ulher? As pistas divergem e se embaralham: uma mulher le-
viana, desaparecida na Cote d’Azur; uma russa afrancesada,
que esconde a sua aventura ou entio protege uma amiga... 0
narrador ali se perde, o leitor também. Existiu realmente a res-
surreicdo da méae morta, a qual S.K. sucumbe no fim de sua
vida? Ele amou? Ou foi pura imaginacdao? As cartas em rus-
$0, que ele pediu que queimassem depois de sua morte... teria
sido uma maquinagdo? Por que ele préprio escreve em russo
a ultima carta ao seu irmao? O drama da nostalgia, subita-
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mente, caminha ao lado do subterfugio mais histridnico. Mas
quem ri? Certamente ndo o estrangeiro. O escritor, talvez.

A mulher perdida — terra perdida, lingua perdida — ndo
¢ encontravel. Longe de ser unicamente tragica, essa cruel si-
tuacao presta-se a uma insoléncia praticada, ao final do livro,
contra o proprio escritor. Depois de ter esquecido na pressa,
o endereco do seu irmdo moribundo, esse meio-irmao biogra-
fo se engana de caddver e, em vez de velar S.K., assiste & ago-
nia de um outro, Sébastien, portanto, ndo deixou memoria dis-
ponivel e, pior ainda, o seu proprio corpo escapa as buscas
familiares. Entretanto, lembremo-nos: quando o jovem Sébas-
tien procurava a tumba de sua propria maie, inglesa morta na
Franca, ele acreditava estar louvando a sua memoria no jar-
dim de sua ultima morada, chamada ‘‘Les Violettes”’, em Ro-
quebrune, perto de Monte Carlo; contudo, alguns meses mais
tarde, ele descobriu em Londres que sua mae morreu numa ci-
dade chamada Roquebrune, localizada no Var. Cabe ao escri-
tor encenar essa ironia da origem e da morte no seu romance
Objets trouvés, como uma escrita premonitoria de sua propria
morte ndo-encontravel. Como um bumerangue, o embuste que,
na verdade, rompera o lago materno, arrancando-o de qual-
quer solo possivel para abrigé-lo somente na memoria fugidia
da escrita, termina afetando a imagem e o corpo do proprio
escritor. Nao se celebrara a memoria de S.K. mais do que ele
préprio celebrou a de sua mée. Ndo, ninguém blasfema, nem
o filho nem o leitor. Simplesmente, quando a mae esta disse-
minada em lembrancas e em palavras, quando as mulheres ama-
das sdo esquecidas-abandonadas-inventadas, a propria memo-
ria que garante a nossa identidade revela-se uma metamorfose
em curso, uma polimorfia. Aos amantes das sinteses, sugiro
aqui uma ligacdo possivel entre Sébastien Knight e Lolita. Nao
seria o mesmo polimorfismo, mnémico de um lado, sexual do
outro?

Contrariamente ao Estrangeiro, de Camus, o desenvolto
cosmopolita Sébastien Knight perdeu cedo a mée, jamais as-
sistiu ao seu enterro, ndo associa a sua tumba a nenhum lugar
preciso. Mas, russo de pai, tomou o nome dela, da inglesa.
Ele deu a si mesmo uma nova lingua, escolhendo o inglés que,
sem ser a sua lingua materna, pois nao a falou durante a in-
fancia, foi entretanto a da sua mie quase desconhecida — lin-
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gua morta de uma mae morta, que ele tratava de fazer reviver.
Depois ele tentaria a viagem de volta a sua lingua da infancia
russa, que foi a da segunda maée. E dai se perdera no caleidos-
copio de suas multiplas identidades e de suas lembrangas in-
suportaveis, para deixar, dos seus exilios acumulados, somen-
te um traco em palavras.

O cosmopolita, feliz por sé-lo, abriga na noite do seu va-
gar uma origem pulverizada. Ela irradia em suas lembrancas
fgtos ambivalentes e de valores bifidos. Esse turbilhdo ¢ um
riso estridente. Ele seca imediatamente as ldgrimas do exilio
e, de exilio em exilio, sem nenhuma fixidez, transmuta em jo-
£0s 0 que, para uns, ¢ uma desgraca e, para outros, um vazio
111lltocéve1. Uma estranheza assim, sem duvida, € uma arte de
viver para os happy few ou artistas. E para os outros? Penso
no momento em que chegamos a nos considerar como nao-
essenciais, simples passantes, retendo do passado somente o
jogo... Uma estranha maneira de ser feliz, de nos sentirmos
imponderaveis, aéreos, tdo leves que bastaria um nada para
nos fazer voar.

Fantasmagoria efémera? Ou perpétua?

Por que a Frangca?

Em nenhum lugar se ¢ mais estrangeiro do que na Fran-
¢a. Sem ter a tolerancia dos protestantes anglo-saxdes, nem
a tendéncia a despreocupacao dos latinos do sul, ou a curiosi-
dade tdo excludente quanto assimiladora dos alemaes ou dos
eslavos, os franceses opdem ao estrangeiro um tecido social
compacto e de um orgulho nacional imbativel. Sejam quais
forem os esfor¢os — ao mesmo tempo consideraveis e efica-
zes — dp Estado e das diversas instituicdes para acolherem o
estrangeiro, na Franca, mais do que em outro lugar, este se cho-
ca contra uma tela. Trata-se da prdpria consisténcia de uma
civilizacao fiel a valores elaborados, protegidos das grandes in-
vasdes e da grande mescla de povos. Uma civiliza¢do consoli-
dada pelo absolutismo monérquico, pela autonomia galicana
e pelo centralismo republicano. Mesmo quando ¢ legalmente
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e administrativamente aceito, nem por isso o estrangeiro ¢ ad-
mitido nas familias. Seu emprego desastroso da lingua fran-
cesa o desconsidera profundamente — conscientemente ou nao
— aos olhos dos autéctones que, mais do que nos outros pai-
ses, identificam-se com o seu falar polido e amado. Os seus
hébitos alimentares ou de vestuario logo de inicio sdo consi-
derados como uma falta imperdodvel para o gosto universal,
isto é, franceés.

Esse estado de coisas pode suscitar no estrangeiro duas
atitudes opostas. Primeiro ele pode tentar a qualquer preco
confundir-se com esse tecido homogéneo que desconhece qual-
quer outro; pode querer identificar-se com ele, perder-se nele,
assimild-lo. Tal conduta ¢ lisonjeira, pois o exilado valoriza tan-
to ou mais do que os préprios franceses os beneficios dessa
civilizagdo, junto & qual ele vem buscar refugio. Ou, entao, ele
se encolhe no seu isolamento, humilhado e ofendido, consciente
da terrivel desvantagem de jamais poder ser... um frances.

No entanto, em nenhum lugar se € melhor estrangeiro do
que na Franca. Uma vez que permanece irremediavelmente di-
ferente e inaceitavel, vocé é objeto de fascinagao: ¢ observado,
falam de vocé, odeiam-no ou admiram-no, ou as duas coisas
20 mesmo tempo. Mas vocé ndo é uma presenca banal e negli-
gencidvel, um fulano ou um sicrano. Vocé é um problema, um
desejo positivo ou negativo, jamais neutro. De fato, em todos
os paises do mundo, os estrangeiros suscitam dificuldades eco-
némicas ou politicas que sao resolvidas via administrativa ao
sabor de explosdes, em geral ndo-dominaveis. Mas o “‘SOS-
Racismo’’ existe somente na Franca e — da mesma forma, to-
da uma reflexdo nacional, mais ou menos serena, sobre o “‘co-
digo da nacionalidade’’.

Naio que a Franca seja mais racista, mas porque o debate,
sendo ali imediatamente ideoldgico e passional, atinge os prin-
cipios da civilizagdo e as fronteiras do psiquismo individual.
““Como eu sou com o0 outro?”’ “‘Quais sdo os limites e os di-
reitos de um grupo?’’ ‘‘Por que qualquer homem ndo teria os
direitos de um cidadao?’’ Na Franca, as questoes pragmaticas
sdo imediatamente éticas. O ‘‘todo politico’” aspira tornar-se
o “todo humano’’ nesse espirito de universalismo leigo que,
necessariamente, devia confrontar a Nacdo, que ¢ universal,
porque orgulhosa de ter inventado os ‘‘direitos do homem’’,
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com a legitimidade mesmo da nocio de “estrangeiro”. A ques-
tao dos estrangeiros coloca-se a um povo quando, tendo atra-
v‘?ssgc{o 0 espirito da religido, ele reencontra uma preocupa-
¢ao etica... para ndo morrer de cinismo ou de quedas da Bol-
sa. A figura do estrangeiro vem na condicio e no lugar da morte
de Deys ¢ entre os que créem, o estrangeiro estd ali para
restituir-lhe a vida.

Enfim, quando a sua estranheza torna-se uma excecao cul-
tgral_— por exemplo, se vocé ¢ reconhecido como um grande
clentista ou um grande artista —, a nacdo inteira assimilard
a sua performance, as suas melhores realizacées, reconhecendo-
o melhor do que em outro lugar; ndo sem uma certa piscadela
de olhos. concernente a sua esquisitice tdo pouco francesa, mas
com muito brio e esplendor. Como Ionesco, Cioran, Beckett...
E mesmo o espanhol Picasso que, juntamente com Rodin, é
O unico artista em Paris a se beneficiar de um museu mono-
gréfico, enquanto que o totalmente francés Matisse nio o tem.
A cada um os estrangeiros que merece...

0S GREGOS ENTRE BARBAROS,
SUPLICANTES E METECOS

Como se pode ser estrangeiro?

Raramente a pergunta vem a mente, tdo persuadidos es-
tamos de sermos naturalmente cidaddos, emanagdes necessa-
rias do Estado-Nacdo. Ou entdo, quando deixamos a pergun-
ta nos tocar levemente, é para logo nos instalarmos do lado
dos que tém direitos nacionais e para rejeitar, numa estranei-
dade irracional, os que pertencem a um outro lugar que eles
ndo souberam manter, que néo tém mais como seu, ficando
expropriados de suas identidades de cidaddos. De fato, hoje,
a nogao de estrangeiro possui um significado juridico: ela de-
signa aquele que ndo tem a cidadania do pais em que habita.
Certamente, tal enquadramento acalma e permite resolver por
leis as espinhosas paixdes que a intrusdo do outro suscita na
homogeneidade de uma familia ou de um grupo. Isso também
deixa passar em siléncio, sem absolutamente resolvé-los, os in-
cdmodos dessa condicdo singular, que consiste em se colocar
como diferente no seio de um conjunto — por defini¢ao, for-
mado pela exclusio dos dessemelhantes. Coacdo ou escolha,
evolucdo psicoldgica ou destino politico, essa posicdo de ser
diferente pode aparecer como finalizagdo da autonomia hu-
mana (ndo somos seres falantes, que nos distinguimos dos ou-
tros, para lhes comunicar o nosso sentido pessoal, a partir dessa
diferenca percebida e assumida?) e, portanto, como uma ilus-
tragdo maior daquilo que a civilizacdo tem de mais intrinseco,
de mais essencial. Por outro lado, por ocupar explicitamente,
manifestamente, ostensivamente o lugar da diferenca, o estran-
geiro lanca  identidade do grupo, tanto quanto & sua propria,
um desafio que poucos dentre nds estdo aptos a aceitar. Desa-
fio de violéncia: ‘“Ndo sou como vocé’’. Intrusao: ‘‘Faca co-
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migo 0 mesmo que com vocé’’. Apelo de amor: ‘‘Reconheca-
me’’. Vemos ai mesclados humildade e arrogéncia, sofrimento
e dominagdo, fragilidade e onipoténcia. Em suma, um furor,
um estado limite, que os mitos gregos relataram e que Esquilo
nos transmite, recolhendo a memoria da época arcaica, em As
Suplicantes,' antes que os filoésofos e as leis os racionalizas-
sem, propondo estatutos para os estrangeiros. Portanto, por
ora, esquecamos as leis e abordemos os estrangeiros da tragé-
dia antiga.

Os primeiros estrangeiros: estrangeiras
(de lo as Danaides)

Fato notdvel. Os primeiros estrangeiros que vém da auro-
ra da nossa civilizacdo sdo estrangeiras: as Danaides. Essas na-
tivas do Egito que, apesar disso, descendem de uma nobre, em-
bora dramética origem grega, chegam a Argos. Esquilo inspira-
se numa lenda primitiva decantada em epopéia. A Danaide,
datando provavelmente da primeira metade do século VI, que
retne e delineia as narracdes sagradas (hiéroi logoi) sobre o
santudrio de Argos. A lenda diz que as Danaides remontam
a uma ancestral prestigiosa: Io, sacerdotisa de Hera, em Ar-
gos. Amada por Zeus, Io é invejada pela esposa legitima, He-
ra, que a transforma em vaca. Zeus n3o se desencoraja e, me-
tamorfoseado em touro, continua a ama-la. Contudo, Hera
prossegue na sua vinganca enviando um moscardo que trans-
torna a infeliz. Io pGe-se a vagar da Europa a Asia, antes de
atingir o Egito. Imagem perturbadora a dessa vaca transtor-
nada por um moscardo. Como uma filha incestuosa punida
pela colera de sua mae, de quem é rival, sua uinica saida é fu-
gir sem parar, banida do lar natal, condenada a vagar como
se nenhuma terra pudesse lhe ser prépria. Loucura, portanto,
essa paixdo ilegitima por Zeus. Loucura na qual o moscardo
representa bem a excitacdo animal e — por que ndao? — se-

! Para uma analise desse texto, cf. A.F. Garvie, Aeschylus ‘Supplies, Play and Trilogy,
Cambridge University Press, 1969.
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xual. Loucura que conduz uma mulher, ndo a viagem de re-
torno a si — como Ulisses que, apesar dos desvios, volta para
a patria — mas em dire¢do a uma terra de exilio, desde o ini-
cio maldita. Entretanto, é somente longe da terra materna, no
Egito portanto, que Zeus — origem erodtica desse périplo —
se permite ‘‘tocar’’ Io na testa para acalma-la, restituir-lhe a
forma humana e deixar que ela dé a luz um filho. Epafo (o
“‘tato’” de Zeus).

_Seria o delirio errante de lo a versdo feminina do drama
de Edipo? O homem incestuoso adivinha os enigmas da Es-
finge, mesmo desconhecendo a sua paixdao amorosa pela mae
e a sua raiva assassina para com o pai. Edipo quer saber, ain-
da que isso va lhe custar, literalmente, os olhos da cara. Em
compensacdo, a filha que ama o seu pai, é, antes de tudo, in-
fratora da autoridade materna que Hera, a argiva, sacerdotisa
dos direitos matrimoniais, possui. Uma oposi¢do dessas de-
sencadeia a sua psicose — o aguilhdo do moscardo, agente da
vinganca materna, nao para de transtorna-la. E mesmo que
Zeus acabe livrando-a de sua metamorfose enlouquecedora —
0 que acontece em solo estrangeiro —, a marca da violéncia
e da angustia perseguira os seus descendentes.

O filho Epafo, saido da vaca tocada por Zeus, serd o an-
cestral dos reis do Egito. Mas parece que a maldi¢ao de Hera
persegue as geracOes seguintes. Os bisnetos de Epafo, Danao
e Egipto — respectivamente pais de cinqiienta meninas e de
cingiienta meninos — entram em guerra um dia, pois os Egip-
ciades querem esposar a forca as Danaides, para atribuirem
a si proprios os direitos reais sobre o pais. E foi assim que co-
mecou o exilio das Danaides, fugindo da brutalidade dos cin-
giienta filhos de Egipto. Como lembranca (que hoje se dira
inconsciente, mas também invertida) de sua ancestral lo, as Da-
naides fogem da terra natal, para escaparem, a0 mesmo tem-
po, do comércio sexual. Virgens guerreiras e cruéis, guardam
de Io somente uma paixio fria que as arrasta para fora do ca-
samento e para fora da lei. A menos que se decifre na sua pro-
pria virgindade um resquicio do destino incestuoso da linha-
gem de lo. Afinal, ndo sao as virgens,?> no panteao de seu pai,

2 Cf. G. Dumézil, La religion romaine archaique, Payot, 1974, que lembra que as ves-
tais romanas, ‘‘no tempo em que o rex reinava [...], deviam, por algum meio mistico,
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que permanecem fiéis a ele e recusam-se a dar-lhe uma des-
cendéncia, precisamente para salvaguardar o poder simbdlico
e unico do pai, excluindo qualquer outro homem?

Assim, as Danaides sdo duplamente estrangeiras: vindas
do Egito e avessas ao casamento. Estranhas a comunidade dos
cidadaos de Argos, recusam igualmente a comunidade de ba-
se, que € a familia. Esse processo de exclusdo encontra o seu
apogeu quando, segundo uma versao da lenda, as Danaides
assassinam os Egipciades por sua propria iniciativa ou, segundo
uma outra versdo, seguindo a vontade de seu pai. Somente duas
das cingiienta irmas nao participam do crime. Detenhamo-nos
na histéria dessas duas irmas excepcionais: elas levantam a ques-
tdo da ambivaléncia das Danaides, certamente assassinas, mas
também descobridoras de dgua, oficiantes de cultos primor-
diais (segundo Hesiodo e Pausénias), fundadoras da alianca.

Amazona como suas irmas, Amimone, a0 perseguir uma
corga, erra o seu alvo e desperta um demoénio em forma de
centauro, um satiro que se prepara para violenta-la. Ela ¢ sal-
va por Poseidon, o deus dos oceanos — que lhe dirige pala-
vras, nao de desejo, mas de conforto propondo-lhe casamen-
to: ‘O teu destino é ser esposada, o meu é ser o teu esposo.”’
Amimone torna-se entdo hidrofora e preside a liturgia das
4aguas, bem como o ritual das nupcias, sob os olhares de He-
ra. Uma Danaide rebelde transforma-se assim em cimplice de
Hera e, portanto, do contrato social baseado no casamento.

Da mesma forma, Hipermnestra se recusa a degolar o seu
marido Linceu, e o casamento — entre esses consangiiineos
que deixam de ser inimigos — dara origem a dinastia real de
onde saira Héracles, o mais célebre herdi dérico. Diante do
tribunal, que deverd decidir se ela teve ou ndo razao de renun-
ciar a vinganca, Hipermnestra serd auxiliada por Afrodite e
Hermes, que lhe soprardo palavras sedutoras. Absolvida e li-
bertada, ela se tornara a primeira sacerdotisa de Hera.

Restam as quarenta e oito Danaides que degolam os seus
maridos durante a noite de nipcias. A desmedida aqui atinge

contribuir para a sua salvaguarda”, unindo-se assim 2 tradicdo galesa ‘‘segundo a
qual o rei legendédrio Math somente podia viver, fora das expedicdes guerreiras, se
tivesse os pés colocados no regaco de uma moca virgem’” (p. 577). Num sentido ana-
logo, do mesmo autor, cf. Tarpeia, 1947, pp. 100-109, e Mithra et Varuna. Essai sur
deux représentations indo-européennes de la souveraineté, PUF, 1940,
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0 seu auge no crime. A estranheza termina em revolta proibi-
da, em Aybris que provoca a abjecdo. Essa desmedida é san-
cionada (segundo outra versdo da lenda) pela condenacdo a
morte das Danaides e do seu pai, ou entdo, de uma maneira
mais moderada (como sugere Pindaro), pela rentincia dessas
mocgas recalcitrantes a sua pretensao de constituirem excecdo:
elas devem esposar, na ordem, os vencedores de uma corrida,
mas sem que essas unides déem lugar a descendéncias de pres-
tigio. Aquelas que pretendiam permanecer fora da lei devem
se submeter a banalidade de uma regulamentacdo comum e
uniforme. A mentalidade grega somente condena a estranhe-
za quando esta aspira afrontar os limites comuns. As amazo-
nas e as assassinas sdo destituidas, enquanto que a estranei-
dade — dissociada da desmedida moral, depois de haver sido
misturada a ela — serdo aplicados os ritos e as leis da cidade.
De qualquer forma, as Danaides colocam um problema
mais complexo e mais arcaico do que o do direito do estran-
geiro. A sua histéria, por um lado, aponta para os tempos ime-
moriais em que uma sociedade endogdmica torna-se exogimi-
ca. Nao esposar o seu consangiiineo € a primeira condi¢do —
que as Danaides, ¢ verdade, realizam com brutalidade, matando
0s seus primos — para se tornar esposa de um estranho ao
cla. Sem divida, é necessdrio atravessar essa violéncia contra
os seus (irmaos e primos), carregada de paixdes incestuosas,
para fundar a nova alianca, o casamento entre pessoas ‘‘iguais
em direitos”’, assim como Hera pretende ser igual (isotéles) a
Zeus, seu companheiro no leito.? Contudo, tal violéncia per-
manece subjacente a instituicdo matrimonial, sua face secre-
ta: ¢ a sombria paixdo entre os esposos, um estranho ao ou-
tro, que se manifesta no momento das ceriménias iniciticas
relativas ao culto de Deméter e de suas Tesmofdrias santas, que
teriam sido introduzidas na Grécia pelas Danaides. Ali, as mu-
lheres apartadas da cidade, mas em seu préprio seio, formam
uma ginecocracia temivel que lhes d4 o direito de derramar o
sangue, € nao somente a dgua do tonel que elas estdo conde-
nadas a encher. Assumindo funcdes tdo contraditorias, as Da-
naides aparecem precisamente como o elo de ligacio entre os

3 Cf. Marcel Detienne, Les Danaides entre elles ou la Violence fondartrice du maria-
ge (a ser lancado).
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“limites juridicos do dominio de Hera™ e o ‘‘reino de Demeé-
ter’’* Como se a lenda das Danaides, pela prépria ambivalén-
cia que atribui a essas estrangeiras, reconhecesse a neces?sida-
de da violéncia passional (ou, no plano social, a necessidade
de legalizacdo da prépria origem, desenraizamento, da pr_é-
pria estranheza, enfim) para fundar a alianca de base da {amz’ha.

A estranheza — face politica da violéncia — estaria sub-
jacente a civilizacdo elementar, 0 seu revestimento nec.essério,
talvez mesmo a sua fonte, que nenhum tonel doméstico — ¢
para comegar o das Danaides — poderia captar definitivamen-
te. Mais ainda, a estranheza das Danaides levanta também o
problema da adversidade dos sexos em si, em sua aliangz_i ex-
traconjugal, na ‘‘relacao’” amorosa e sexual. Que “relacao”,
em suma, entre o “‘povo’’ ou a ‘‘raca’’ dos homens € o “po-
vo’’ ou a ‘“‘raca’’ das mulheres? A diferenca sexual, cujo al-
cance, no passar das épocas, pouco a pouco, foi apagado ou
exagerado, certamente ndo estd destinada a se imobilizar em
adversidade. De qualquer modo, na Grécia, a esposa € pensa-
da como uma estrangeira, uma suplicante — € preciso dizer
uma Danaide? O ritual matrimonial prescreve nao tratar a es-
posa nem COmo presa, Nem cOmo escrava, mas como “supli-
cante colocada sob a protec@o do lar e conduzi-la pela mao
até a sua nova morada’’.* O que vem a ser, portanto, uma
suplicante?

Suplicantes e préxenos

A moderacdo de Esquilo — que nédo condena as Danai-
des, pois considera, claramente, que a sua desmedida €, em
grande parte, a réplica da brutalidade dos Egipciades — coin-
cide bem com o acaso histdrico que faz com que a parte con-
servada da tragédia trate somente da acolhida politica conce-
dida as Danaides pelos Argolidas. Assim apresentado, o dra-
ma das estrangeiras perde um pouco do seu aspecto passional

4 Cf. M. Detienne, op. cit. ) .
§ Segundo Jamblico, citado por M. Detienne, op. cir.
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e se oferece a nds para esclarecer a concepgao politica, juridi-
ca e religiosa que os gregos faziam dos estrangeiros.

Segundo o texto, os estrangeiros sao aceitos se forem su-
plicantes, se depositarem diante do altar dos deuses ramos, sim-
bolo de sua terra (As Suplicantes, 506). Danao aconselha as
suas filhas nestes termos: ‘“‘Minhas filhas, vale mais a pena [...]
vos sentardes nesse monticulo destinado aos deuses de uma
cidade; ainda melhor do que uma fortaleza, um altar é um es-
cudo inquebrantédvel. Vamos, apressai-vos e, com vOssOs ramos
de guirlandas brancas, atributos de Zeus suplicante, piedosa-
mente seguros no braco esquerdo, correspondei aos estrangei-
ros em termos suplicantes, gementes e lacrimosos, assim co-
mo convém aos que chegam, dizendo nitidamente que o vos-
so exilio ndo estd manchado de sangue. Que nenhuma auda-
cia sustente a vossa voz; que nenhum atrevimento em vossos
rostos, de fronte modesta, seja lido em vosso olhar firme. En-
fim, nem tomai muito rapidamente a palavra, nem a guardeis
por muito tempo: as pessoas daqui sdo irritdveis. Sabei ceder,
sois uma estrangeira, uma exilada no infortunio: uma lingua-
gem muito segura ndo convém aos fracos’ (ibid., 188-203).

O abrigo do templo de Zeus Suplicante, pai do Sol ‘‘que
¢ também o puro Apolo, deus outrora exilado do céu’’ (ibid.,
214), gestos rituais e a modéstia do comportamento garanti-
rdo as estrangeiras uma acolhida conveniente. Um espaco reli-
gioso, portanto, antes e talvez a despeito do politico, assegura
ao estrangeiro um lugar onde ele é intocdvel. Pois os Argoli-
das sentem vivamente a condig¢dao de estrangeiras das Danai-
des, como testemunham os propositos do seu rei: ‘“‘Donde vem
entao essa tropa trajada de forma tao pouco grega, faustamente
enfeitada com roupas e faixas barbaras, a quem falo aqui? Esta
nio é, absolutamente, a vestimenta das mulheres, nem em Ar-
gos, nem em nenhuma regido da Grécia. E contudo, terdes ou-
sado, intrépidas, vir até aqui sem arautos nem proxenos — sem
guias! — eis o que me surpreende’ (ibid,, 235-240).

Os ramos suplicantes, depositados aos pés dos deuses, apa-
rentemente ndo bastam. Entra em jogo, entdo, a funcio do pro-
Xeno, que talvez ainda ndo seja uma instituicdo muito difun-
dida na época de Esquilo, mas que ja é um hdbito. Um habi-
tante do pais toma sob o seu patrocinio uma comunidade, as-
segura a sua representacdo diante da cidade e defende os que
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sdo da sua competéncia. Trata-se de um patrocinio coletivo,
impessoal, bem diferente dos lagos de clientela, de homem a
homem, do patronato romano. Este é o papel do préxeno que,
para as Danaides, sera o proprio rei. Ele deve estabelecer a justa
distancia entre o respeito devido aos estrangeiros e a salvaguarda
dos interesses do seu proprio povo: ‘‘Qualquer que seja o0 meu
poder, nada poderia fazer sem o povo. E que os céus me li-
vrem de ouvir Argos dizer um dia, se tal desgraca aconteces-
se: ‘Para honrar estrangeiros, perdeste a cidade’ *’ (ibid., 400).
Contudo, a prece das suplicantes deve ser respeitada antes de
qualquer coisa a: ““‘Se néo satisfaco o vosso pedido, a macula
que evocais ultrapassa o alcance do espirito. [...] E, entretan-
to, sou obrigado a respeitar a indignacao de Zeus Suplicante:
para os mortais, ndo ha mais alto objeto de pavor’’ (ibid.,
475-485). As Danaides serdo, portanto, protegidas das ‘‘desme-
didas de macho’’ dos seus primos e o rei-préxeno as introduzi-
rd, assim como o pai delas, como suplicantes diante do povo.
‘“Teremos a residéncia [métoikein] nesse pais, livres e protegi-
das, contra qualquer retomada, por um direito de asilo reconhe-
cido [ou: pela inviolabilidade reconhecida]; nenhum habitante
ou estrangeiro podera se apoderar de nos; se usarem de violén-
cia, qualquer cidadao de Argos que n@o nos der ajuda serd atin-
gido por atimia, exilado por sentenca do povo. Esta é a féormu-
la que 0 nosso patrono, o rei dos Pelasgos advogou, convidan-
do a Cidade a ndo abastecer-se de alimento nos dias subseqtien-
tes a terrivel indignacdo de Zeus Suplicante e evocando a dupla
mécula, a0 mesmo tempo nacional e estrangeira [em Argos, as
Danaides sao, ao mesmo tempo, concidadas e estrangeiras], que
entdo, a cidade veria vir até ela’’ (ibid., 608-618).

A cidade reconhece a queixa das Danaides, cerca Danao
com uma guarda protetora e concede uma residéncia, ‘‘da qual
podemos mesmo usufruir sem pagamento’’ (ibid.,, 1.010). Grato
por essa acolhida, nem por isso Didnao perde a consciéncia do
fato de que as suas filhas estdo longe de serem consideradas
como integradas a cidade: ‘‘Uma turba desconhecida somen-
te se faz apreciar com o tempo; quando se trata de um estran-
geiro [métoikos], cada um tem prontas palavras maldosas e na-
da vem mais rapidamente aos labios do que um proposito ma-
culante”” Como conseqiiéncia, ele as aconselha: ‘‘Ponham
a modéstia acima da vida’ (ibid., 992-1.114).

m
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O estatuto dos estrangeiros
na época arcaica

Desde os tempos homéricos, tanto o anfitrido quanto o
suplicante sdo protegidos por Zeus Xénio e por Atena Xénia
e a Iliada proclama que é um delito religioso maltratar o anfi-
trido.

A proxenia, que serd institucionalizada na época cldssi-
ca, ja estd, entdo, amplamente difundida nos costumes. Sob
o patronato do seu protetor Hermes, o ‘““Hdabil Descobridor”’,
o proxeno ¢ ‘‘aquele que procura’’; é na realidade, o interme-
didrio entre a cidade e os oriundos de uma comunidade es-
trangeira, atenuando a sua incapacidade estatucional. A pro-
xenia € sempre a fungdo de um individio escolhido por uma
comunidade estrangeira, as vezes em fun¢do dos seus méritos
particulares, como foi o caso de Pindaro, que se tornou pro-
xeno de Atenas, a0 mesmo tempo em que obteve uma recom-
pensa por seu ditirambo em honra a cidade.

O mundo arcaico permanece fechado em si mesmo. As
viagens causam medo e, levando-se em conta Homero, atraem
preferencialmente os marginais (por exemplo, os bastardos, se-
gundo a Odisséia, X1V, 199-286). A propria filiagdo patrili-
near fechou a sete chaves a cidade; uma vez que € a cidadania
grega do pai que permite transmitir a qualidade de grego; os
preconceitos contra o estrangeiro sao fortemente manifestados.

No quadro dos cidadaos ““pares”’, cujo ideal, realizado
em Esparta, é a ‘“paridade’’ (homoioi), os estrangeiros de pas-
sagem sdo0 acolhidos com desconfianca, se ndo com hostilida-
de. Esses passaros migratérios nao seriam aves de rapina? Em
compensacao, os estrangeiros que escolherem se instalar no pais
e cujo comércio e artesanato sdo julgados tuteis a cidade, re-
presentam a categoria dos metecos, residentes domiciliados,
termo que em Esquilo indica a mudanca de domicilio (cf. mé-
toikein). Impde-se aos metecos uma taxa de permanéncia, mas
em Atenas, as vezes eles gozam de uma imunidade fiscal, sem
duvida a fim de atrair a sua presenca, preciosa para a cidade.
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Desde a metade do século V, Atenas déd aos estrangeiros uma
protecdo judicidria, da qual é encarregado um politico, que
se torna o seu patrao, o prostate. Proxenia e prostasia sao, por-
tanto, duas formas diferentes de prote¢do civica, ambas ja men-
cionadas em As Suplicantes. Mas, somente raras vezes concede-
se a0 estrangeiro o direito de propriedade: as Danaides sdo lo-
catarias. Como assinala, quanto a isso, o belo estudo de Marie-
Francoise Baslez, L'Etranger dans la Gréce Antigue: “‘De fa-
to, nessa época, nao se trata de integrar 0s nao-gregos aos qua-
dros civicos.’s As Danaides, de alguma forma, sdo excepcio-
nalmente bem incorporadas e isso porque s3o de natureza
dupla, astoxenoi, a0 mesmo tempo cidadads por sua descen-
déncia argiva e estrangeiras porque vindas do Egito (como sao
bestiais e tdo femininas — & imagem de Io —, iniciadas de De-
méter e servas de Hera, criminosas matadoras de homens e
agentes do contrato matrimonial).

Os bdrbaros e os metecos
na época cldssica

Opondo, entre 490 e 478, as cidades gregas a Pérsia, as
guerras médicas mudam a relacdo da cidade com os estran-
geiros; a nogdo de “‘barbaro’ cristaliza-se, enquanto que a
guerra do Peloponeso, lancando frente a frente as cidades gre-
gas agrupadas em torno de Esparta e de Atenas, atrai a aten-
¢do sobre o estrangeiro grego, aquele que vem de um outro
Estado. Atenas elabora a nog¢do de coeréncia civica — a
koinomia’ — concebendo a unidade dos cidaddos na base de
sua participacdo na vida publica e ndo a partir de critérios ra-
ciais ou sociais. Todavia uma lei vem consolidar o fermento
étnico homogéneo da koinomia: a lei de Péricles, de 451, que
exige que todo cidaddo justifique uma dupla ascendéncia ate-
niense, paterna e materna: ‘‘E no terceiro ano seguinte, sob

6 Marie-Francoise Baslez, L'Etranger dans la Gréce Antigue, Les Belles Lettres, 1984,
p. 82.
7 Aristoteles, Politica, 1276 b.
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Antidotos, por causa do numero crescente de cidadaos e por

proposta de Péricles, decidiu-se ndo deixar gozar de direitos

politicos quem quer que nao tivesse nascido de dois cida-
daos’’.f Aquele que infringe essa regra é comparado aos bas-
tardos ‘‘Serei chamado de um Nada, filho de Nada.”*

O termo “‘barbaro’’ torna-se entdo freqiiente para desig-
nar os ndo-gregos. Homero aplicava a palavra ‘‘barbar6fonos”
aos naturais da Asia Menor que combatiam com os gregos'
e parece ter forjado o termo a partir de onomatopéias imitati-
vas: bla-bla, bara-bara, balbucios inarticulados ou incompreen-
siveis. Ainda no século V, o termo se aplica tanto @os gregos
como aos ndo-gregos que tém um discurso lento, pesado ou
incorreto. Barbaros, todos os que tém pronincia pesada e em-
pastada.’" Todavia, na Antiguidade, podia-se usar de glosso-
lalia nos santudrios e as preces dos barbaros eram entendidas.
As guerras médicas acentuam a rejeicdo do barbaro, mas po-
demos compreender esse fendmeno também como uma con-
seqiiéncia do maravilhoso desenvolvimento da filosofia gre-
ga, fundada no /ogos, ao mesmo tempo idioma dos gregos ¢
principio inteligivel na ordem das coisas. Os barbaros sao es-
tranhos a esse universo pelo ridiculo de seus discursos e tra-
jes, por sua adversidade politica e social. Entre os trés autores
tragicos, Séfocles, Esquilo e Euripides, que utilizam sistema-
ticamente o termo bdrbaros. Euripides se distingue de seus pre-
decessores por um emprego freqiiente dessa palavra num sen-
tido mais pejorativo, indicando que a estranheza, para ele, é
mais intoleravel e, de um modo geral, torna-se mais perturba-
dora com o tempo. Para os trés autores, ‘‘barbaro”’ significa:
“incompreensivel’’, ‘“‘ndo-grego’’ e, finalmente, ‘‘excéntrico’
ou ““inferior’’. O sentido de ‘‘cruel’’ que lhe atribuimos deve-
ra esperar as invasdes barbaras de Roma para se manifestar.

8 Id, Constitution d’Athénes, XXVI1, 451/0. Da mesma forma, desde Clistenes, os
cidadios sdo identificados segundo o dema ao qual pertencem, “‘isso para impedi-
los de se interpelarem pelo nome de seus pais e de denunciarem assim os novos cida-
daos’’ (ibid, XXI, 508/7). ‘O estado atual do governo é o seguinte: tomam parte
do governo os que nasceram de pais que tém, ambos, direito de cidadania” (ibid.,
XLID).

9 Euripides, fon, 589-591, citado por M.-F. Baslez, op. cit,, p. 94.

10 M- E. Baslez, op. cir., p. 184.

11 Strabon, X1V, 646, in M.-F. Baslez, op. cit, p. 185.
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Entretanto, jd em Euripides, ‘‘barbaro’” indica uma dimensao
de inferioridade que inclui a inferioridade moral, ndo se refe-
rindo mais a nacionalidade estrangeira, mas exclusivamente ao
mal, a crueldade e & selvageria.? Quando Andrémaca se di-
rige aos gregos, dizendo ‘‘barbara kaka’ (Tro., 764-765), a ex-
pressdo pode ser traduzida por ‘‘males [suplicios] inventados
pelos barbaros’’ ou entdo ‘‘males [suplicios] selvagens™.* O
termo se aplica tanto aos gregos quanto aos troianos. Longe
de indicar qualquer aceitacdo do estrangeiro, essa interioriza-
cdo da barbdrie marca a perenidade do sentimento de hostili-
dade em relacdo a ela, assim como a importéancia desse senti-
mento na apreensdo dos outros, no interior do grupo preten-
samente homogéneo. Em compensacao, em Esquilo, a pala-
vra se aplica a conduta estranha para com os gregos de Argos,
do arauto egipcio que acompanha as Danaides (As Suplican-
tes, 825-902) e tem como valor, sobretudo, o de se opor aos
beneficios da civilizagdo democrédtica grega. De fato, quando
Esquilo avanca o conceito de ‘‘democracia’’ (‘‘poder do po-
vo’’) em Agamemnon (458), o leitor supde que o autor dos
Persas ¢é sensivel a diferenca entre a sua propria civilizacao e
a do Grande Rei persa. Em suma, é o contraste com o estran-
geiro que faz surgir a consciéncia da liberdade grega e o bar-
baro serd, desde entdo, identificado como o inimigo da demo-
cracia.

Entretanto, os barbaros fascinam e, como que fazendo eco
aos sofistas, os autores distinguem os bons dos maus; os me-
lhores sendo, evidentemente, os perfectiveis: aqueles que po-
derdo se tornar gregos de cultura. Para Socrates, a palavra *‘gre-
go’’ ndo designa uma raga, mas ‘‘aquele de cultura e chama-
mos de gregos mais aos que participam da nossa educagao do
que aos que tém a mesma origem que nos’’.*¥ Esse antegozo
de cosmopolitismo permanecera estritamente intelectual, pois
a ““isonomia’’ dos cidadaos (eles tém peso igual na politica por-
que sdo idénticos entre si) rejeita a excentricidade, o irracio-

12 Cf, Helen Bacon, Barbarians in Greek Tragedy, New Haven, 1961.

13 Notaremos que, no espirito irbnico da pega, os barbaros s3o os gregos e nio os
troianos: o termo perde o seu sentido étnico para reforgar o seu valor ético.

14 Panegirico 50, citado por M.-F. Baslez, op. cit,, p. 199.
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nalismo ou — de forma mais fundamental — a palavra incom-
preensivel, esse oufro que sempre serda um bdrbaro.

Da massa barbara se destacard o estrangeiro domiciliado
na Grécia. Encontramos essa distin¢do entre estrangeiros es-
tabelecidos e estrangeiros de passagem no inicio do segundo
milénio, na Mesopotamia, no império de Hamurabi: a classe
social dos muskénu, os ‘‘mesquinhos”’, era composta por es-
trangeiros mais ou menos fixados e que possuiam certos direi-
tos, enquanto que os estrangeiros de passagem estavam des-
providos de qualquer um.

O meteco dos gregos entra em relacdo contratual com a
cidade. De que maneira? Marie-Francoise Baslez o chama, com
propriedade, de homo economicus da cidade grega. Por opo-
sicdo ao homem politico e guerreiro — que é o cidaddo — e
sem ser o0 que hoje chamamos de trabalhador imigrado, o me-
teco € ‘‘aquele que habita com™, ‘“‘aquele que mudou de do-
micilio”’. Ele paga uma taxa de moradia que equivale a uma
jornada de trabalho por més. Inferior ao cidadao, contudo,
ele ndo € escravo, conforme ddo a entender espiritos aristo-
craticos como Platao ou pseudo-Xenofonte. Artesaos, de pre-
feréncia, mas também agricultores, os metecos sao igualmen-
te banqueiros, detentores de capital mobilidrio, armadores. Em
Atenas, alguns se tornam verdadeiros capitalistas (Lampis de
Egina) ou ilustres intelectuais (Lisias, Iseu e, o mais célebre,
Aristoteles). Como com os barbaros, distinguem-se os bons
(por exemplo, Kéfalos, o pai do orador Lisias, que ‘‘arma a
resisténcia democratica com escudos’’ e em cuja morada Pla-
tao situa o seu didlogo A Republica), que, a rigor, podem ob-
ter a igualdade fiscal com os cidaddos, mas nunca a proprie-
dade dos seus bens; e os maus (como Atendgenes, escroque,
covarde e traidor, a servico das mulheres e dos tiranos). Ate-
nas fixa cada vez mais os encargos financeiros dos metecos.
Desde 378, um imposto extraordindrio de reparticao onera os
domiciliados em um sexto; eles participam, mas discrimina-
damente, dos pesados encargos honorificos das liturgias. Em
compensacdo, os metecos podem, somente de forma excepcio-
nal, tomar parte nas competicdes, nos coros e na defesa na-
cional (quando uma guerra se alonga muito ou se trata da ‘‘sal-
vacdo do povo e de todos aqueles que vivem no pais’’). Em
caso de usurpacdo de cidadania, o meteco é rebaixado ao grau
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de escravo. Platdo (As Leis, 915 b) recomenda expulsar da ci-
dade os metecos cujo capital atinge 0 dos proprietdrios explo-
radores. Entretanto, menos por reconhecimento do que para
se mostrarem fiéis 4 mentalidade esbanjadora dos gregos, es-
ses estrangeiros domiciliados, em geral, impunham-se como
generosos benfeitores da cidade. Sem serem adeptos liberais
da democracia ateniense — como pensaram, a partir de ou-
tros exemplos, alguns estrangeiros — os metecos se infiltra-
vam, sem se integrarem, em todas as cidades que tinham ne-
cessidade de seu apoio econémico. Somente a xenelasia de Es-
parta, constituindo excecdo a regra, rejeitava qualquer parti-
cipacdo estrangeira. Definitivamente,'* percebe-se que a insti-
tuicao dos metecos era concebida como uma medida politica
e demogréfica conciliatdria, evitando tanto o cosmopolitismo
quanto a xenofobia.

Observando as reacoes atuais em relacdo aos estrangei-
ros domiciliados nos paises ocidentais, podemos nos pergun-
tar se a nossa mentalidade nao permanece semelhante a dos
gregos, ja que as reacdes espontaneas se inclinam menos a fa-
vor dos direitos humanos para todos — inclusive para os es-
trangeiros — do que a favor de um equilibrio do estatuto des-
ses ‘‘metecos’’ a partir do critério dominante, que é o de sua
utilidade econdmica para a cidade. A necessidade econémica
continua sendo uma passarela entre xenofobia e cosmopoli-
tismo.

Quando o comércio vai de vento em popa e os comercian-
tes invadem os portos, quando o turismo se desenvolve e se
pode viajar por curiosidade intelectual, ao mesmo tempo em
que os professores se infiltram junto aos entusiastas da cultu-
ra, faz-se sentir a necessidade de isolar os estrangeiros. A par-
tir do século V, os estrangeiros de passagem ndo ultrapassam
os limites dos portos. Ainda que ndo seja um verdadeiro gue-
to, o emporion, porto autdbnomo, é uma zona comercial (lo-
Jas, vestibulos, cais) e sexual (bordéis) que se distingue da dgora,
centro de vida politica e militar. Aristételes propde mesmo des-
dobrar a dgora em ‘livre’’ (politica e cidada) e ‘‘comercian-
te”” (reunindo os produtos importados e os importadores!).

¥ Cf. M-F. Baslez, op. ci, - . 146.
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Os estrangeiros de passagem, nitidamente separados dos
nacionais, ndo partilham, portanto, dos privilégios dos metecos.

Ao mesmo tempo, a proxenia individual e espontanea
torna-se uma funcio publica: o préxeno, que protegia o es-
trangeiro, doravante ¢ escolhido por ‘‘decreto da cidade, cujos
interesses ele defenderd’”.’s O seu “‘evergetismo’’!” transforma-
se numa verdadeira carga diplomatica. Fato notavel, a proxe-
nia permanece aberta aos cidadaos e aos nao-cidadaos, aos gre-
gos e aos barbaros — e ai temos um sinal suplementar, caso
necessario, de abrandamento nas relacdes interiores, entre as
cidades gregas, e exteriores, com o mundo nao-grego. Com a
preocupa¢do, ndo de integrar os estrangeiros, mas de favore-
cer as trocas entre estrangeiros para o beneficio da cidade, Pla-
tao formula magistralmente essa tolerancia inteiramente prag-
matica em relacdo aos estrangeiros que, a0 mesmo tempo em
que os mantém afastados da vida publica, utiliza-os com uma
benevoléncia ndo desprovida de cinismo: ‘‘Ora, é uma coisa
muito natural que, de pais a pais, faca-se, em todos os géne-
ros, uma mistura de costumes: estrangeiros que, na terra de
outros estrangeiros, introduzem novidades. Portanto, haveria
ali, para os homens cuja organizacao politica e regulamenta-
da de forma excelente por leis justas, o principio de um pre-
juizo sem igual. Mas, para a maioria dos Estados, enquanto
sdo completamente desprovidos de uma boa legislacdo, é in-
teiramente indiferente que eles sejam modelados e remodela-
dos pelo fato de acolherem estrangeiros em suas terras. Além
disso, aos olhos do resto dos homens, seria rude e selvagem
o procedimento das pessoas que, além de usarem essa expres-
sao intoleravel ‘banimento dos estrangeiros’, também apresen-
tem uma disposicdo a se comprazerem e a serem intolerantes
com relacdo aos outros”’ (XII, 950). Essa tolerancia para com
0s outros povos proporciona uma boa reputacao as nacgoes aco-
lhedoras. Mas ela somente se aplica com um discernimento cir-
cunspecto, levando-se em conta os diversos tipos de estrangei-
ros que Platédo distingue: os visitantes de verao, ‘‘pdssaros mi-
gratorios’® que vém ‘‘ganhar dinheiro para o seu comércio”,

16 M.- F. Baslez, op. cit, p. 111. ‘
17 Reconhecimento dos méritos civicos do individuo e que o tornavam digno de pro-
xenia.
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sao acolhidos nos edificios publicos fora da cidade e contro-
lados por magistrados que ‘‘devem cuidar para que nenhum
estrangeiro dessa espécie introduza algum outro’’; os espec-
tadores, que vém buscar espetaculos para os olhos e para os
ouvidos junto aos santudrios, com os quais devem se ocupar
os sacerdotes e ajudantes, salvo se cometeram delitos que de-
pendem, entdo, dos inspetores dos mercados; os diversos dig-
nitdrios dos paises estrangeiros; e, finalmente, os estrangei-
ros, ‘‘coisa rara, sem duvida’’, ‘““vindos como observadores
de um outro pais’’, seja para visitar uma bela instituicdo que
sobrepuja a dos outros Estados, seja para nos mostrar uma
instituicdo andloga. O caso do estrangeiro que teria algo a
nos ensinar é considerado excepcional. Platdao além disso, de-
seja que, uma vez realizada a sua missao, o estrangeiro ‘‘se
afaste, como um amigo deixando amigos, recebendo presen-
tes e as honras que lhe cabem serem prestadas’ (XII, 952-953
d). O pragmatismo politico, pode-se notar, ndo cessa de guiar
a moral que pretende ser a mais esclarecida com relacdo aos
estrangeiros.

O cosmopolitismo helenistico

Idéias pan-helénicas, antes impensaveis, comecam a apa-
recer. Intelectuais como Herédoto de Halicarnasso, o historia-
dor, ou Hip6damo de Mileto, o arquiteto, ambos refugiados,
de bom grado participam do projeto de Péricles relacionado a
uma coldnia ‘‘fundada por representantes de toda a Grécia’”."®
Essa mudanca, que se manifesta desde o século IV, acentua-se
gracas a mescla de povos, conseqiiente do progresso das técni-
cas de navegacdo que encurtariam as distancias geograficas. O
helenismo mostra-se mais curioso do que reticente em relacéao
ao estrangeiro. Nota-se, por exemplo, em frases como estas:
“‘A Unica pdtria, estrangeiro, ¢ 0 mundo em que habitamos;
um unico Caos produziu todos os mortais’’ (Meléagro de Ga-
dara, século I a.C.); ou, segundo a traducdo latina de Terén-

18 M.-F. Baslez, op. cit,, p. 181.

0S GREGOS ENTRE BARBAROS, SUPLICANTES E METECOS 63

cio, a célebre sentenca de Menandro: ‘‘Sou homem e nada do
que ¢ humano me ¢é estranho’’. E aos estdicos e & sua ética
fundada na sabedoria individual, que devemos o primeiro cosi
mopolitismo politico. Que a cidade possa englobar até os limi-
tes do mundo, eis o ideal desses 16gicos, fisicos, médicos, adi-
vinhos ¢, antes de tudo, moralistas; um ideal que, contudo, nio
encontrard nenhuma aplicagdo politica real. ““Uma multiddo
de homens morando juntos e regidos por uma s lei’’, procla-
ma Cleantes.? Esse projeto refere-se mais a uma comunidade
religiosa, uma participacdo mistica dos estrangeiros membros
de fraternidades, do que a uma jurisdi¢éo politica, que conti-
nua sempre preocupada com os interesses econdmicos da polis.

A concilia¢@o estdica: universalismo

O antigo estoicismo, sem diivida ja com o seu fundador
Zen@o de Cicio (335-264 a.C.), mas de forma mais explicita
com Crisipo (281-205 a.C.), considerava que todo ser vivo re-
pousa sobre o principio de oikeidsis, nogao complexa que se
n_'aduz pelo termo “‘conciliacdo”’. Por outro lado, oikeidsis de-
signa a apreensao constante de si mesmo, uma espécie de ““to-
que {nterior”, de dinamismo vital que pde o sujeito em coni-
vencia consigo mesmo. O que os estéicos romanos traduzem
por conciliatio € commendatio (Cicero) ou committo (Séne-
ca) — ““‘Sou empregado de mim mesmo’’: donde, as nogdes
de amor nostri e de caritas, consideradas como bases da vida
co-ns:ciente entre os estéicos. Além do mais, essa conciliagido
Origindria nos une nao somente a nés mesmos, mas também
as esferas concéntricas que representariam a posi¢do de nos-
Sos semelhantes: parentes proximos da humanidade inteira, se-
gundo a teoria de Hiérocles. Em sentido contrario, compri-
mindo os circulos, conseguimos assemelhar todos os homens,
sem disting¢do de raca ou de sangue, a nés mesmos. Essa uni-
versalidade humana, que assim se afirma pela primeira vez,

——
9 Ibid., 261.

Stoicorum veterum fragmenta, 111, 329.
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esta fundada na comunidade da razdo. Racionais, os homens
aplicam o amor nostri e a caritas a todo o género humano:
caritas generis humani.® Essa ética estdica encontra a sua ex-
pressio final no célebre texto de Teréncio. Menedemo pergun-
ta: “Cremes, os teus préprios negdcios te deixam tanto tempo
livre para ainda te ocupares dos negdcios dos outros, que em
nada te dizem respeito?”’, Cremes responde: ‘‘Sou homem; logo,
nada do que é humano me ¢é estranho”.” Cicero comenta o
enunciado, lamentando que ‘‘como das sortes € azares que nos
acontecem, temos uma sensagdo mais viva do que daqueles que
acontecem a0s Outros € vemos como se um grande espaco se
interpusesse entre eles e nds, julgamos a respeito dos outros
de forma bem diferente do que a respeito de nés mesmos’’,*
aproximando-se, desse modo, do preceito biblico e cristao que
ordena amar ao proximo como a si mesmo.

Fundada assim sobre a oikeidsis, sobre a conciliagao, es-
sa ética universalista leva, no plano politico, a recusa das ci-
dades separadas, para substitui-las por um cosmopolitismo to-
lerante. A megaldpolis, a grande cidade, ¢ um ideal freqtiente-
mente desenvolvido durante a época imperial, que engloba o
universo inteiro, dos cidaddos aos astros. Eratdstenes ja acon-
selhava Alexandre, o Grande, a tratar os barbaros como os gre-
gos, e Crisipo ndo via diferenca entre o escravo € 0s Outros ser-
vidores. Segundo os antigos est6icos, ndo se € escravo nem por
natureza, nem por conquista. Para eles, apaga-se a diferenca
entre gregos e barbaros, homens livres e escravos, assim como
entre homens e mulheres, sendo a aspiragdo & mesma virtude
reconhecida para todos. Habitantes de uma morada comum,
todos os homens sdo ‘‘uma parte de Deus e o Todo que nos
contém também é Deus: somos os seus asssociados [socii] e
os seus membros’’.*

Entretanto, esse universalismo cosmopolita devia perma-
necer uma utopia, mesmo se, paralelamente ao estoicismo, gran-
des monarquias helenisticas tomaram a vez das cidades-estados

21 Cicero, Des fermes extrémes des biens et des maux, V, 23, 65, Les Belles Lettres,
1961, t. 11, p. 149.

22 “Heautontimoroumenos’’, Comédies, 11, p. 149.

23 Cicero, ‘“Traité des devoirs”, 1, 9, 30, in Les Stoiciens, La Pléiade, p. 505.

24 Sgneca, Lettre a Lucilius, 92, § 30.
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anteriores.” Uma das razdes da impossivel aplicacio pratica
da doutrina estdica reside no fato de que, sob o seu aspecto
igualitdrio, manifestava-se o elitismo do sébio racional sepa-
rado do resto da humanidade que, quaisquer que fossem os
esforcos didéticos considerados, ndo estava de acordo com a
virtude. Na verdade, o orgulho do sébio estdico engendra, sob
o manto de uma razdo aparentemente reconhecida para tc;dos

uma outr:i classe de estrangeiros: os que nio acedem 2 virtui
de, que nao \_fivem segundo a lei, ou que perdem a razio.

Neslta otica, a nocao de estrangeiro muda de sentido: é
estrangeiro aquele que ¢ incapaz de interpretar as leis da Pro-
vidéncia (“‘Se ser estrangeiro ao mundo ¢ ignorar as leis que
estdo nele, ndo se é menos, ignorando o que nele acontece. Exi-
lado, o que se afasta da norma da cidade. Cego, o que fecha
os olhos a sua inteligéncia”)¥ ou, ainda, aquele que se exclui
da solidariedade comunitéria fundada na razao. ‘“‘Enfim, aquele
que separa a sua alma daquela dos outros cidaddos, que ndo
deverp fazer com a sua sendo uma tinica e mesma alma, aque-
le, afirmo, estd na cidade como um membro initil e rompe to-
dos os lagos com a sociedade’’.?

Sem duvida parece que o estoicismo ¢ menos um pensa-
mento a respeito do outro que integraria a diferenca do estran-
geiro, do que uma aufarcia que assimila o outro e o apaga sob
0 denominador comum da razdo, caindo na categoria de in-
sensato aquele que ndo se enquadrar ali. ‘““NZo se deve esti-
mar a quem se ama, mas amar a quem se estima!”’, proclama
Teofrahstoﬁ“ Todavia, ¢ também verdade que alguns daqueles
que nao o merecem caem nas gragas da amizade de Cicero,
qq\anc.lo este exige justica para os inimigos e classifica a cle-
mencia acima de todas as virtudes guerreiras.®
p Na _re.alidade, a partir de Panécio de Rodes, que faz o an-
t1go estoicismo penetrar em Roma, a severidade moral se abran-
da, esfumaca-se o abismo entre o sabio e o insensato e a di-

2: ff. E. Bn?hmré Histoire de la philosophie, t. 1., pp. 330-331.
- von Arnim, Stoicorum veterum fragmenta, 4 vol., Leipzig, 1921-1924 -
f" Marco Aurélio, Pensées, IV, 29. P S
% Ioid.
3; Citado por Plutarco, De frat. am., 482b.
De Officiis, 1, 23, 79; 25, 88-89.
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versidade das naturezas humanas comeca a ser levada em conta.
Contudo, mesmo prefigurando alguns dos seus aspectos, 0 es-
toicismo ndo é o cristianismo, o oikeidsis ndo é a agapé;*
mas um individualismo esclarecido pela razao. A distin¢ao do
outro eclipsa-se imediatamente em apologia do si nessa moral
que somente percebeu a alteridade para denegé-la: ‘‘Amigos,
irméaos, proximos, parentes por alian¢a, concidadaos e todos,
enfim, uma vez que queremos que a sociedade dos homens seja
una, merecem ser procurados por si mesmos [propter se]: ca-
da um ¢ um fim em si.”’®

. € pervers@o

Por outro lado, existe no cosmopolitismo dos estdicos gre-
gos uma marca cinica que, sem divida, remonta aos seus pre-
decessores (como Antistenes e sobretudo Crates, etc.), mas
prefigura o cosmopolitismo libertario do século XVIIIL.** As-
sim, A Republica de Zendo, polemizando com A Republica
de Platdo, rejeita a convengao constrangedora inventada pe-
los homens, em proveito de um ‘‘/ogos puro”’, sem pudor e com-
postura, retornando a naturalidade universal dos homens. Pe-
cado de juventude ou obra escandalosa, os comentaristas sao
confundidos pelo texto perdido de Zendo, sobre o qual restam
alguns testemunhos que permitem entrever o ideal cosmopoli-
ta do fundador do estoicismo. Nada mais de Estados nem de
povos distintos, mas uma tnica lei governando o rebanho hu-
mano, feliz no seu pasto. O Amor ali reina sobre os homens
e mulheres que se pertencem livremente, vestidos da mesma
maneira, tendo abolido o casamento, as escolas, os tribunais,
o dinheiro e mesmo os templos, sendo venerado somente o deus
interior do Espirito. A antropofagia, o incesto, a prostituico,
a pederastia e, bem entendido, a destruicao da familia sdo igual-
mente admitidos entre os tracos desse Estado ideal. Tem-se a
impressao de que o cosmopolitismo surgiu no seio de um movi-

mam Les Rapports avec autrui dans la philosophie grecque d’Aristote a
Panétius, Vrin, 1961. 5

32 Cicero, Des termes extrémes, des biens et des maux, V, 23, 67.

33 Cf. infra, pp. 147-152, as posigoes de Fougeret de Monbron.
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mento global que, fazendo tdbua rasa das leis, das diferencas
e dos interditos, desafiando a cidade e a sua jurisdicdo, impli-
citamente desafia os interditos fundadores da sociedade insta-
lada e, talvez, da prépria sociedade, ja que a abolicdo da fron-
teira estatal implica, logica e previamente, uma ultrapassagem
dos interditos que garantem a identidade sexual, individual,
familiar. E um questionamento do préprio principio da asso-
ciagdo humana que ocorre através da utopia cosmopolita. Abo-
lidas as regras das trocas com o outro (nada mais de Estado,
familia, ou diferenca sexual), pode-se viver numa sociedade
sem outras coacdes — sem limites, sem fronteiras — que ndo
sejam os imperativos individuais? Abrem-se entdo duas possi-
bilidades: ou vive-se o cinismo absoluto fundado no prazer in-
dividual ou, entdo, o elitismo de seres licidos e senhores de
si mesmo, de sdbios que conseguem aceitar os insensatos.

Os estdicos escolhem, racionalmente, a segunda, como fa-
rdo os filésofos do Iluminismo e os fundadores dos direitos
do homem baseados na razdo ou, mais tarde, os cosmopolitas
da Internacional marxista, editando as coacdes dos ‘interes-
ses do proletariado’’ além das convengdes nacionais. As dife-
rencas essenciais entre essas trés doutrinas surgidas em trés mo-
mentos fundamentais da histéria ocidental ndo poderiam es-
conder o que as une. O universalismo ¢ a conciliagdo cosmo-
polita representam a face pura, utdpica, da qual o cinismo de
Zenio e do Sobrinho de Rameau revela o recalque corrosivo
que, se nao é dito e gasto, corre o risco de tornar-se fermento
da arbitrariedade, do terror e do totalitarismo. Em outros ter-
mos, o cosmopolitismo serd ou libertario, ou totalitdrio — caso
contrario, ndo sera.

O cosmopolitismo estdico prefigura uma nova religido em
que se confundem o individualismo grego, a introspeccdo da
piedade egipcia, os banquetes das comunidades sirias, a mo-
ralidade judaica... A partir dai, abre-se a questdo de saber se
o cosmopolitismo € outra coisa além de uma realidade religio-
sa, sem jamais poder se tornar uma realidade politica. Ques-
tdo sempre atual. O vicio talvez esteja no proprio projeto. ‘‘Cos-
mopolitismo’’ significa que o ideal da polis, da cidade politi-
ca com os seus direitos e a sua isonomia, € conservado, mas
ampliado para escala mundial, pois 0 mundo inteiro ali se aloja.
Ora, € possivel que a extin¢ao das diferencas somente se reali-
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ze no ambito da piedade. Em compensacao, a ordem politica,
administradora das necessidades, pode proteger somente os
seus, instalar isoladamente as disparidades, separar contendas
€, no maximo, gerar as modalidades destinadas a preservar as
diferencas.

Comparada a época cldssica e arcaica, a Grécia helenisti-
ca, contudo, faz uma politica cosmopolita. Em que sentido?
Continuando a distinguir os estranhos a cidade (isto é, os gre-
gos de um outro quadro politico) e os estranhos ao mundo gre-
go (isto ¢, os individuos diferentes de raca ou de cultura), os
gregos da época helenistica reconhecem a comunidade dos pri-
meiros através do nascimento do direito internacional e da coa-
bitacdo; e a dos segundos, através da criacdo de imensas cida-
des internacionais ou multirraciais como Alexandria, onde os
intelectuais mesclam judaismo e helenismo, traduzem a Biblia
para o grego €, mais tarde, integrarao a filosofia antiga ao cris-
tianismo. Entretanto, a classe dos estrangeiros continua sepa-
rada dos autoctones; mesmo em Alexandria, os gregos se ca-
sam entre si e 0s estrangeiros ndo pertencem a cidade. Em De-
los, constatam-se unides entre atenienses e outras populacdes,
mas os estrangeiros ndo votam. Assinala-se a excecdo do Egi-
to romano que, pela via indireta dos ‘‘corpos mistos’’, permi-
te aos estrangeiros gerirem a comunidade a nivel local. Quan-
to a unidade pan-helénica entre cidades, ela se realiza menos
pela fusdo de uma cidade com outra do que por federacoes
(como a das Ciclades), garantindo uma monarquia poderosa
que domina o conjunto.

Entre os sinais politicos do abrandamento cosmopolita,
notar-se- a atitude para com os de ‘‘sangue misto’’. No sécu-
lo III, os mesticos, que ndo tém direito de cidadania, estdo,
entretanto, acima dos metecos. Em Rodes, sob o nome de ma-
troxenoi, eles sdo cidadaos inferiores, mas que fazem parte da
sociedade. Desde o século II, a ascendéncia materna propor-
ciona direitos civicos. Os filhos dessas familias mistas podem
ser naturalizados, mas formam uma nova categoria, a dos apd-
tridas, diferente da categoria dos estrangeiros. Com a condi-
¢do de se submeter a educacdo grega, o apatrida helenistico
parece ter mais chances do que o estrangeiro. Mesmo os gina-
sios, tradicionalmente fechados aos estrangeiros no fim do sé-
culo IV, abrem-se para eles: primeiramente em Delos, porto
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internacional, depois em Atenas. As listas dos efebos distin-
guem, entretanto, os atenienses em primeiro lugar, depois os
romanos e finalmente os estrangeiros (em Delos até o século
II). Em Atenas, os efebos estrangeiros jamais serdo confundi-
dos com 0s outros.*

Sendo mais um centro de difuséo cultural do que um qua-
dro de integracdo politica, a cidade helenistica propaga, com
o seu cosmopolitismo, a civilizacdo grega para além da politi-
ca. O que equivale a dizer que, na época helenistica, ndo exis-
te um novo estatuto do estrangeiro: o estrangeiro é sempre o
outro do cidadao. Mas o seu papel na cidade aumenta e assi-
nala um recuo — especifico a Grécia dessa época — das ca-
racteristicas juridico-politicas em proveito do que é préprio a
uma ideologia, uma mentalidade ou um estilo de vida que tam-
bém definem, cada vez melhor, o helenismo. Embora nio se
possa falar de uma minoracdo do aspecto politico, digamos
que o fato de os estrangeiros serem considerados pela cidade
leva, entre os membros de uma comunidade, a introducio de
critérios identificadores que transcendem a politica, critérios
que colocam na frente os fatores culturais e simbdlicos. E so-
bre esses critérios e a partir do espaco da prépria cidade anti-
ga que se fundard o cristianismo, persuadindo os estrangei-
ros, Os comerciantes e os marginais. Ora, o cristianismo nas-
cente ndo se situa mais no recinto da cidade, mas pede-lhe uma
comunidade espiritual invisivel: @ igreja substitui a cidade.

Todavia, por seu lado, o monoteismo biblico incluiria a
condicdo de estrangeiro na Alianca divina. Contrariamente a
imagem recebida de forma exageradamente fécil, de um os-
tracismo do povo eleito opondo-se aos outros, ele inscrevera,
hd milénios, no préprio fundamento da realeza hebraica, os
estrangeiros capazes de aceitarem o contrato divino.

34 M -F. Baslez, op. cit, p. 325.
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Estrangeiro ou prosélito

A alianga com Deus faz do povo judeu um povo eleito (parti-
cularmente desde Jaco e a saida do Egito) e, se ela constitui
o fundamento de um nacionalismo sacro, nem por isso deixa
de abrigar, na sua propria esséncia, uma inscri¢do origindria
da condicdo de estrangeiro. Numerosas sao as passagens da
Biblia que afirmam a elei¢ao do povo judeu, excluindo os ou-
tros: ‘‘Estabelecerei a minha alianga contigo’’, diz Javé a
Abrado, ‘‘e com a tua raca depois de ti, de geracao em gera-
¢do, para uma alianca eterna, a fim de que eu me torne Deus
para ti e para a tua raca depois de ti”’.! Os que se opdéem a
essa alianca ou que ndo fazem parte dela serdo violentamente
rejeitados: ‘‘Assim falou o Senhor dos exércitos: ‘Vou punir
a cidade de Amalec pelo que fez contra Israel, atacando seu
povo na estrada, quando saia do Egito. Vai agora, e destréi
Amalec e condena ao anatema tudo o que lhe pertence: ndo
tenhas piedade: mataras homens e mulheres, criancas e recém-
nascidos, bois e carneiros, camelos e asnos’’;? “‘[Nos decidi-
mos] nao dar nossas filhas aos habitantes da terra e nao to-
mar suas filhas para os nossos filhos’’;* ‘O mesti¢o* ndo en-

1 Génesis, XVII, 7.

2 [ Samuel, XV, 2-3. Observe-se que a cidade de Amalec ataca o povo de Israel pela
sua retaguarda, no momento da saida do Egito; os amalecitas Agag e Hamam tam-
bém se distinguem por sua hostilidade para com Israel, chegando a pensar num de-
creto de aniquilamento total.

3 Neemias, X, 31.

4 Traduz-se por “‘mestico’” o termo mamzer, que indica inicialmente o filho (judeu)
de uma unido proibida (adultera).
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trard na assembléia de Javé, mesmo na décima gerac¢do. O amo-
nita e 0 moabita ndo entrardo na assembléia de Javé, mesmo
na décima geracdo; para sempre, eles ndo entrardo na assem-
bléia de Javé, porque eles ndo vieram a vossa frente no cami-
nho com o pao e a dgua, quando saistes do Egito e porque
[o moabita] pagou o saldrio, para vos maldizer, a Balado, fi-
lho de Beor, filho de Fetor, na Mesopotamia. Mas Javé, teu
Deus, nao quis escutar Balado, e Javé, o teu Deus, trocou pa-
ra ti a maldi¢do em béncao, pois ele te ama. Javé, o teu Deus!
Para sempre, nao terds cuidado com o bem-estar nem com a
felicidade deles no decorrer de tua existéncia!’’

Contudo, outros tipos de estrangeiros sao aceitos: ‘‘Nao
abominards o edomita, porque é teu irmao. Nao abominarés
o egipcio, porque foste hospede em sua terra. Os seus descen-
dentes, a terceira gera¢do, poderdo entrar na assembléia de
Javé.’s

Por mais exclusivista que seja, e mesmo justificando tal
exclusivismo com os delitos morais dos amaldicoados, a alianga
do povo judeu com o seu Deus néo resulta de um favoritismo,
mas de uma escolha decorrente da prova, o que implica que,
ininterruptamente ameacada, ela continua sempre a ser con-
quistada e permanece objeto de um aperfeicoamento constan-
te dos eleitos. A tradicao conta: ‘‘Por que o Santo-Unico (ben-
dito seja Ele!) escolheu Israel? Porque todos 0s povos repu-
diaram a Tord e recusaram recebé-la, enquanto Israel aceitou
e escolheu o Santo-Unico (bendito seja Ele!) e a sua Tora.’®

Por outro lado, surge um universalismo biblico, que tra-
c¢a o perfil da possivel dignidade do género humano no seu con-
junto, podendo o préprio estrangeiro ser o revelador insdlito,
mas forcado, de Deus. Aos olhos dos rabinos, a Tord, em de-
finitivo seria destinada a toda a humanidade”.” Assim, ‘“Moi-
sés expOe a Tord em sessenta e seis linguas’’.® Observareis os
meus preceitos e as minhas leis. O homem que os observar vi-
verd por eles”’.® Conclui-se que todo homem, mesmo o pa-

5 Deuterondmio, XXIII, 3-9.

6 Comentérios de Niimeros, XIV, 10.

7 Cf. A. Cohen, Le Talmud, Payot, 1970, p. 108.
8 Comentéario de Génesis, XLIX, 2.

Levitico, XVIII, 5.
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gdo, que obedece a Tora ¢ semelhante ao grande sacerdote. “E
esta a lei dos homens, Senhor Javé?’’."0 Interpreta-se: ndo ¢
a lei do sacerdote, dos levitas ou de Israel, mas a de todos os
homens””."

Uma vez que todos os homens sdo feitos a imagem de
Deus’’,”? 0 preceito ‘‘Amards ao teu proximo como a ti mes-
mo’’,3 aplica-se ndo somente ao proximo imediato, da mes-
ma familia ou do mesmo povo, mas ao ‘‘homem [que € o] bem-
amado’’.’* Da mesma forma que se diz, a propo¢sito do ho-
mem de Israel, amards o teu proximo como a ti mesmo, a mes-
ma férmula é empregada a propdsito do estrangeiro’”.'®

Varios textos afirmam ainda mais nitidamente a conside-
racdo em relacdo aos proprios estrangeiros: ‘‘Nao ofenderas
o estrangeiro [0 héspede], nem o oprimiras, pois fostes estran-
geiros nas terras do Egito’’.’ O pagdo pode reivindicar os
mesmos direitos que o judeu se abragar o0 monoteismo. Inces-
santemente a Tora volta aos deveres dos judeus em relacdo aos
estrangeiros e se nota que nenhum outro mandamento (circun-
cisdo, restricdes alimentares, proibi¢des da mentira e do rou-
bo) é repetido com tanta freqiiéncia. O Talmude vai mais lon-
ge: “‘Se um prosélito vem aprender a Tord, ndo lhe diga: ‘A
boca que comeu animais impuros, vermes e répteis, gostaria
de aprender a Tord, que nos foi dada por Deus’’.”” Além dis-
so, o fato de terem sido “‘estrangeiros nas terras do Egito’’ nao
¢ interpretado como uma razao suficiente que garantiria a be-
nevoléncia dos judeus em relacdo aos estrangeiros. Nao € ver-
dade que a amargura acumulada na alma do exilado pode se
exprimir pela perseguicao de um outro exilado? Somente Deus
vela por todos os estrangeiros € a lembranca da estada no Egi-
to induz os ‘‘eleitos” a serem mais humildes, que poderiam
assim se ver como tendo feito parte, outrora, dos homens in-
feriores. Justica, mais do que misericérdia, parece decorrer des-

10 I Samuel, VII, 19.

I Da mesma forma, Isaias, XXVI, 2, e Salmos CXVIII, 20; 33, 1; 125, 4; etc,
12 Génesis, IX, 6.

13 Levitico, XIX, 18.

14 Aboth, 111, 18.

15 Cf. Levitico, XIX, 34, segundo Torat Cohanim, Kedoshim, 19.

16 Exodo, XXII, 21.

17 Baba Mezia, 58b.

O POVO ELEITO E A ELEICAO DA ESTRANHEZA 73

se versiculo. Num sentido anélogo, lembraremos: ‘‘Se um es-
trangeiro vier habitar convosco em vossa terra, ndo o oprimi-
reis. Ele serd para vos como um dos vossos compatriotas, e
tu 0 amaras como a ti mesmo, porque fostes ja estrangeiros
nas terras do Egito’’.'® “‘Amareis o estrangeiro porque fostes
estrangeiros no Egito’.” ““O préprio Abrado é considerado
como o primeiro ‘‘prosélito’”:® os textos assinalam que ele
deixou atras de si a sua patria, a casa do seu pai e todos 0s
outros povos do mundo, para ir em direcdo ao pais que Deus
lhe mostrou, como faz o prosélito que escolhe Israel”.?

O universalismo dos profetas, de Amds a Jeremias, afir-
ma ainda com mais énfase a idéia de que toda a humanidade
¢ respeitdvel em sua dignidade intrinseca e isto antes mesmo
da filosofia grega e do estoicismo cosmopolita. Pobres, viui-
vos, orfaos, servicais, estrangeiros sao acolhidos na mesma jus-
tica. “‘Se violei o direito dos meus escravos, ou de minha ser-
va, em suas discussdes comigo. O que farei quando Deus se
levantar para me julgar? O que responderei? Aquele que me
criou no ventre, ndo o criou também a ele? Um mesmo cria-
dor nio nos formou no seio da nossa mae? [...] Um estrangei-
ro nio passava, absolutamente, a noite fora. Eu abria a minha
porta ao viajante’’.?

O termo hebreu guer, para ‘‘estrangeiro’’, nao deixa de cau-
sar problemas. Ele significa, literalmente, ‘‘aquele que veio ha-
bitar [convosco]’’ ou “‘residente’’ e envolve a idéia de ‘‘con-
vertido’’. Essa mesma palavra, tanto na Biblia quanto no Tal-
mude ou no Midrash, é traduzida ora por ‘‘prosélito’” ora por
““estrangeiro’’. Dois subconjuntos sdo criados a partir da mes-
ma nocao: por um lado, guer-tochav, estrangeiro residente; por
outro, simplesmente guer, que remete a conversao-naturaliza-
¢do. O guer-tochav conserva a sua identidade de estrangeiro
mas, residindo ou ndo em Israel, ele observa as leis mosai-

18 Levitico, XIX, 33-34.

19 Deuterondmio, X, 9. As citacdes e os comentdrios deste pardgrafo sdo tomados
da traducdo de Elie Munk, La Voix de la Thora, comentério do Pentateuco, Funda-
¢do S. & D. Lévy, Paris, 1972.

20 Génesis, XII, 1.

21 Agradeco a Betty Rojtman, professora na Hebrew University of J erusalem, por
suas preciosas indicacdes e por seus comentdrios sobre este capitulo.

22 Jo, XXXI, 13-32.
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cas, leis morais indispenséveis a sociedade e que conferem, no
espirito do judaismo, uma dignidade espiritual semelhante a
do judeu. Assim, guer ¢ um estrangeiro que adere a religido/na-
¢80 judaica. Muitos rabinos da época talmudica, dos quais o
célebre rabi Arciba (século II, revolta contra Roma), sdo
convertidos’’,

Alguns textos talmidicos ou do Midrash nio escondem,
todavia, a sua rejeicdo ou a sua desconfianca para com os
prosélitos. R. Helbo diz: ‘‘Os prosélitos sdo tdo incémodos
[para Israel] quanto uma chaga’’.** Tais propdsitos represen-
tam somente uma opinido individual, reconhecendo-se a maio-
ria, pelo contrdrio, no espirito de hospitalidade. Sem proseli-
tismo, a religido judaica apresenta-se aos candidatos i con-
versao como uma alta exigéncia, mas em seguida oferece a
sua acolhida aqueles que aceitaram a prova da alianca. As-
sim, todo candidato a conversdo recebe solenes adverténcias
relativas as puni¢des que sancionam as faltas aos preceitos,
mas ele também ¢ informado das recompensas. ““Nao obstan-
te, ndo se deve repeli-lo excessivamente’’.” E igualmente:
‘““Diante do prosélito, mesmo depois de dez geracdes, nio
insulte um arameu’’.%

Uma exigéncia dessas, concernente a integragéo do estran-
geiro, que pode perturbar o conceito atual de tolerancia e pa-
recer excessiva, ndo difere radicalmente, entretanto, daquelas
exigidas dos estrangeiros por outras doutrinas religiosas ou mo-
rais (estoicismo, cristianismo) que, a0 mesmo tempo em que
pretendem ser universais, somente aceitam em seu seio aque-
les que adotam a mesma universalidade. Por outro lado se no-
tard que, no espirito do judaismo, a integragio total do estran-
geiro a comunidade judaica é simétrica a idéia do ‘‘povo elei-
to”’: sou um “‘eleito’’, mas o privilégio da elei¢do, contudo, es-
ta “‘aberto a qualquer individuo, a qualquer momento” — don-
de resulta uma “‘concep¢do hibrida da elei¢do que passa pela
hereditariedade e pela livre reunio de toda consciéncia indi-

23 Existe uma outra palavra, noheri, que designa o estrangeiro ou 0 ‘‘outro (no sen-
tido do inglés alien) e se refere ao apéstara (Exodus Rabbah, XIX, 4.).

24 Yebamoth, 475.

25 A. Cohen, Le Talmud, op. cit, pp. 110-111,

26 Sanhedrin, 94a; “Arameus’ é o termo genérico para designar os nio-judeus.
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vidual ou coletiva’”. Como prova, esse conceito do tratado tal-
mudico de Pessahim, 876: ‘‘Eleazar também diz: ‘Deus, ben-
dito seja o Seu nome, exilou Israel entre as nacdes unicamente
com a finalidade de que os prosélitos pudessem se reunir a
El¢.#

Exemplar quanto a isso, a histéria de Rute, a moabita,
mostra que uma unidade somente pode ser realizada se um ex-
terior, um ‘‘fora de’’ se retine ao ‘‘mesmo’’.

Rute, a moabita

“Nos dias em que os Juizes julgavam, aconteceu haver
penuria no pais.”’ O Talmude situa essa época de provas em
que ‘‘os Juizes julgavam”’, como um momento cadtico da hj§-
toria judaica: ‘“‘um tempo sem rei’’,* cada um seguia a pro-
pria idéia, nenhum chefe conseguindo ganhar a confianc¢a do
povo. De fato, durante os trés séculos que separam a entrada
de Israel na Terra e a época de Rute, a Lei foi corrompida, es-
quecida. Se o juiz Ivtzan é mesmo Booz® — o que a Biblia
ndo menciona explicitamente —, entdo o seu casamento com
Rute ocorre no ano 2792 (968 antes da nossa cra).

Por duas vezes, o tema do estrangeiro se inscreve nessa
historia. Inicialmente, um homem veneravel, de nome Elime-
lec, deixa o seu pais, a Judéia, em vez de socorré-lo nesse tem-
po de infortiinio, e ousa se instalar em Moab — reino estran-
geiro e que, pior, esta proibido de fazer alianca pois, como vi-
mos, os seus habitantes ndo acolheram os judeus que fugiarp
do Egito.* Esse exilio é uma traicdo que vai ser punida: Eli-
melec morre, bem como, mais tarde, os seus dois filhos, Ma_a-
lon e Quelion, sem deixar herdeiros. Restam a mae, No€mi e
as duas noras, Orfa e... Rute. A condenacgdo divina que se abate
sobre esse exilio-trai¢do é evidente e severa, mas nao deixa de

27 B. Rojtman, comunicacdo pessoal.

Juizes, XVII, 6; XVIII, 1; XIX, 1; XXI, 25.
29 Baba Batra, 9la.

30 Deuterondmio, XXIII, 3-9.
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ter ambigiiidade, como a continuagdo da histéria mostrard,
pois ndo somente Rute serd salva, como se tornara a matriar-
ca do reino judeu, a ancestral da linhagem de Davi. Quem ¢€
Rute?

Princesa de Moab, ela jamais teria esposado um judeu se
Elimelec nio tivesse emigrado. A imigracao condendvel inverte-
se, portanto, em condi¢do necessaria a realizacdo do destino
de Rute. Segundo uma interpretacdo da lei, somente os moa-
bitas homens ndo podiam fazer alianca e nao as mulheres, mas
aparentemente, isto ficou desconhecido até o momento em que
Rute voltou para a Judéia, depois da morte do seu marido.*
De sorte que, para Booz e os seus compatriotas, Rute primei-
ramente era uma estrangeira. Ela ja estava convertida? Segun-
do alguns, as princesas moabitas ndo se teriam convertido pa-
ra esposar os dois irmios judeus, Maalon e Quelion, imigra-
dos para o seu pais — o que é um pecado suplementar para
estes ultimos (‘‘Eles ndo as converteram nem as introduziram
ritualmente’’).3? Alids, se as suas noras tivessem sido conver-
tidas, Noémi ndo teria tido o direito de envid-las de volta ao
seu pais de idolatras, como ela o fez. (I, 8). Segundo outros,
a conversio realmente se realizou, pois os dois irm&os eram
homens poderosos e podiam perfeitamente impor a sua reli-
gido as duas jovens irmas estrangeiras, mesmo sendo prince-
sas. Caso contrdrio, o texto nao designaria Noémi como sua
““sogra’’ e ndo falaria da submissdo de Rute as regras do casa-
mento levita.®

De qualquer forma, somente Orfa, ‘‘aquela que vira a ca-
beca’’ (oreph, “‘nuca’’) volta para a sua casa (e, geragdes de-
pois, o descendente de Orfa, Golias, serd vencido por Davi,
o descendente de Rute), enquanto Rute insiste em acompanhar
a sua sogra a Belém. Os seus propoésitos indicam uma adesao
a Javé, certamente, mas muito mais ainda uma fidelidade —
por que nao dizer passional? — entre as duas mulheres.

““Nao insistas para que eu te deixe, indo para longe de ti,

31 O livro de Rute. Uma nova tradugdo com os comentarios das fontes talmiidicas,
rabinicas e do Midrash feitos pelos rabinos Meir Zlotaviiz e Nosson Scherman, pu-
blicado por Mesorah Publications Ltd., Nova York (1976, p. XLVI).

32 Rabi Mair no Midrash, Rute Rabba, 1, 4.

33 E a opinido do Zohar Chadash, em O livro de Rute, op. cit., p. XLIX.
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pois onde fores eu irei e onde te alojares me alojarei: o teu povo
serd 0 meu povo e o teu Deus serd o meu Deus. Ali onde mor-
reres, eu morrerei e ali serei colocada no tumulo! Que Javé aja
assim para comigo e que faga ainda mais, se ndo for somente
a morte que perdoe uma separagdo entre nos! (1, 16 e 17).

Nio sendo de raiz hebraica, o nome de Rute foi objeto
de multiplas interpretagdes pseudo-etimologicas que tentam
uma reaproximacao simbélica de sua historia. Assim, consi-
dera-se que rut vem da raiz rao, ‘‘ver”’, ‘‘bem considerar’’, as
palavras de sua sogra (Rute Rabba, 2, 9); ou de ““fartar’’ por-
que ela ¢ a ancestral de Davi que saciou Deus com hinos e pre-
ces até a saturacdo (Beraht, 7b). Pensa-se também que as le-
tras que formam Rufe, do ponto de vista esotérico (Rut — Tor)
significam a pomba prestes ao sacrificio diante do altar, como
Rute entrando na alianca divina (Zohar Chadash); ou que o
valor numérico do nome é 606, o que coincide com a Tord que
contém 606 mandamentos, além dos 7 mandamentos dados
a Noé, referentes também aos nao-judeus. Enfim, se a letra
H representa Deus, Rut(h)e a Ele se liga e, pelo jogo literal e
permutag@o, obtém-se Rut(h)e=T(h)orah.

Doravante, o dever de Noémi — cujo nome, segundo o
Midrash, significa ‘“‘agradével”, “‘divertida”, ‘pois as suas acoes
eram divertidas e doces’> — ¢ o de encontrar para Rute um
“‘resgatador’’ que, segundo as regras do levirato, deve ser o pa-
rente mais préximo do marido defunto, ao qual ele substitui
quando a viuva ficou sem filhos. O primeiro na linhagem ¢
Tov, irmao de Elimelec e tio de Maalon. O segundo € o primo
de Maalon, Booz. Na época, os judeus consideravam uma obri-
gacdo moral dar uma descendéncia a vitiiva, mesmo se nao fosse,
como a estrita lei exige, pelo irmao do defunto.

O encontro entre os dois esposos, Booz e Rute, ao qual
ndo falta asticia inocente e sedutora, ¢ marcado por um es-
tranho destino, guiado — devemos lembra-lo — pela diverti-
da Noémi. Rute foi, entdo, recolher espigas num campo atras
dos ceifeiros e a sua sorte quis que fosse uma parcela do cam-
po de Booz, que era da familia de Elimelec’” (11, 3). Notare-
mos, com o Rav S. R. Hirsch,* que a idéia judaica de “‘o que

34 O livro de Rute, op. cit., p. 88.
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acontece’’ € estranha a idéia de “‘sorte’’ e remete aos momen-
tos da vida que o homem néo dirige, mas é dirigido: momen-
tos da mensagem divina. Booz, entdo com oitenta anos, é de-
vidamente avisado pelo seu servo de que Rute é uma moabita,
mas ele a aceita no seu campo, sob a sua protecao e, a0 mes-
mo tempo em que a chama de ‘“minha filha’’, deixa-a fazer
um trabalho de simples respigadora,* talvez para melhor
observa-la e p6-la a prova. *“ ‘Entendes, ndo é, minha filha?
Nﬁ.o vé§ respigar num outro campo. Nio te afastes mesmo da-
qui, pois assim te reunirds as minhas jovens servas. Terds os
olhos nos campos em que colhes e andarés atras delas. Nao
ordenei as pessoas jovens para ndo te tocarem?’ (...) Ela
precipitou-se para o seu rosto e prosternou-se no chio, depois
disse: ‘Como cai nas tuas gracas para que me reconhecas, vis-
to que sou uma estrangeira?’ >’ (I, 8-10). Booz respondeu-lhe
que apreciava a fidelidade da qual Rute dera provas a sua so-
gra e a levara a deixar o seu pais natal por ‘“‘um povo que ndo
conhecias nem de ontem nem de anteontem ** (II, 11). Booz
parece indicar que a lei que autoriza a alianca com as mulhe-
res moabitas acaba de ser reconhecida e que Rute, que conse-
quentemente, devia ignora-la, tem muito mais mérito espiri-
tualv em se desligar de seu pais para vir junto do povo judeu.3s
Assim, ele ja reconhece que a sua recompensa serd perfeita:
f‘Quc Javé te devolva o que fizeste e que a tua recompensa se-
Ja perfeita por parte de Javé, Deus de Israel, sob as asas do
qual vieste te abrigar’’ (II, 12). Como nio insistir, com certos
comentaristas, no fato de que o mérito de Rute seria mais s6-
hdp do que o de Abrado e, por conseguinte, digno de uma per-
Jeita recompensa? Nio seria absolutamente porque Abrado dei-
XOu a sua casa paterna respondendo ao apelo de Deus, quan-
do Rute, a estrangeira, o fez por sua prépria iniciativa??’

_ A continuacdo do relato continua a revelar o encanto dessa
liberdade discreta, porém firme, da moabita. Sempre décil para
com a sua sogra, Rute faz-se auxiliar do seu desejo. Assim,

35 Era proibido voltar atrds para recolher as espigas esquecidas, pois estas estavam
de‘stmadas aos pobres. (Levitico, XIX, 9 e XIII, 22). Da mesma forma, era proibido
ceifar no pedago de terra reservado aos pobres.

36 0 livro de Rute, op. cit., p. 95.

37 Ibid., p. 96.
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seguindo o conselho de Noémi, ela se banha, perfuma-se,
esconde-se sob o seu manto e desliza aos pés de Booz. Seduzi-
do uma segunda vez, o velho (cuja prova, nessas circunstan-
cias, em geral € considerada mais dura do que a de José com
a mulher de Retifai) insiste, ndo sobre o encanto fisico eviden-
te da estrangeira, mas sobre a sua ‘‘piedade’’ ou ‘‘benevolén-
cia, misericérdia, bondade’’ (hésed): primeiramente obedeceu
a sua sogra, em seguida escolheu um homem idoso. ‘‘Reali-
zaste um segundo ato de piedade, melhor do que o primeiro,
indo ndo em busca dos adolescentes, pobres ou ricos. E ago-
ra, minha filha, ndo temas nada: tudo o que pedires, eu o fa-
rei por ti, pois toda a multidao do meu povo sabe que és uma
mulher de valor’ (III, 10-11).

No entanto, Booz quer realizar a lei do levirato e ceder
Rute a Tov, o parente mais proximo. Quando este declina des-
sa fungdo (que o priva do seu préprio nome, assim como da
sua heranca, em proveito daqueles do defunto), Booz toma o
povo de Javé como testemunha, depois esposa Rute. ‘‘Assim
Booz tomou Rute € ela se tornou a sua mulher, ele veio em
sua direcdo e Javé concedeu-lhe a possibilidade de conceber,
depois ela deu a luz um filho’ (IV, 13). Ndo ¢ um casamento
segundo a verdadeira lei do levirato: Booz ‘‘tomou’’ Rute e
mandou consagrar o casamento, cerimonia que nao se impu-
nha, pois, segundo o levirato, a vitva € destinada normalmente
ao parente mais préximo. Segundo a tradi¢do, Booz morre na
propria noite da consumagao do casamento, enquanto que Rute
concebe imediatamente e toma lugar na histdria judaica. Se
0 seu nome nao € mais mencionado, todavia Rute goza de uma
longevidade excepcional, pois verd o seu descendente Salomao
subir ao trono.* O seu filho, cujo nascimento foi favorecido
pelo desejo de Noémi — que testemunhou o casamento de Rute
e Booz — entrou na linhagem judaica desde o parto. Quanto
a Noémi, ela é reconhecida como a mde — dirfamos simboéli-
ca — dessa crianca: ‘‘E as mulheres dizem a Noémi: ‘Bendito
seja Javé, que hoje ndo te deixa mais ficar sem um resgatador
cujo nome seja proclamado em Israel’ *’ (IV, 14). A conversdo
de Rute inscreve o nome da crianga na histéria do povo judeu

38 Baba Batra, 91b, — cf. O livro de Rute, op. cit., p. 131.
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e lhe promete mesmo um destino célebre. Entretanto é Noémi
que amamenta a crianca e a educa — o Talmude deixa bem
claro que Rute o carregou e No€mi o educou (Sanhedrin, 195),
““E as vizinhas o chamaram por um nome, dizendo: ‘Nasceu
um filho de Noémi!’ e elas o chamaram pelo nome de Obed"’
(IV, 17). Obed ¢ aquele que ‘‘serve’’ a Deus. Ele serviu de in-
termedidrio entre os dois povos e duas maes, para se inserir
na linhagem simbolica de Booz e de Noémi. Ele terd por des-
cendéncia a raca dos reis: ‘“Foi ele o pai de Isaias e o avd de
Davi”’ (IV, 17). Segue a lista de toda a linhagem paterna de
Davi, que remonta a Farés, filho de Juda e que, contudo, omi-
te a historia incomoda de Juda e de Tamar, mencionada no
versiculo IV, 12 (em vez de esposar o jovem irmao, apds a morte
do seu marido, Tamar concebe Farés do seu sogro Juda).

De resto, essa inser¢ao da condicao de estrangeiro na raiz
mesmo da realeza judaica ndo deixa de ser perturbadora:
““Quanto tempo eles vdo me falar, encolerizados, dizendo: ‘ele
nao ¢ de uma linhagem indigna? Ele ndo é o descendente de
Rute, a moabita?’ *’, implora Davi, dirigindo-se a Deus.*

Entretanto, o lugar da condigédo de estrangeiro ndo ¢ ex-
cepcional nessa linhagem eleita. Salvos da destruicdo de So-
doma, Loth e as suas filhas, julgando-se os unicos sobreviventes
do mundo, tém dois filhos de suas rela¢des incestuosas, Amon
e Moabe. Rute, a moabita, é portanto a descendente do fruto
desse incesto. Também foi evocada a transgressdo que Judd e
Tamar cometem. Depois de Rute, Naam4, a amonita, torna-
se esposa do rei Salomao.

A condic¢do de estrangeiro e o incesto estdo, portanto, no
fundamento da soberania de Davi. O relato biblico sugere as-
sim que uma eleicao é paga e é merecida pela possibilidade
de transgredir a estrita obediéncia e de correr o risco do des-
vio, sob a condi¢ao de subordinar este a um designio global.
Também supde uma concepgao da soberania que repousa no
rejeitado, no indigno, no fora-da-lei. Segundo a tradigdo, a epis-
tola dalet significa ‘““pobre’’: Davi é duas vezes pobre e a sua
ancestral Rute, a estrangeira, estd ali para lembrar aos que nao
poderiam ler que a revelacio divina em geral necessita de afas-

3 Ruth Rabba, 8, 1; — O livro de Rute, op. cit., p. 134.
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tamento, a acolhida de uma alteridade radical, o reconheci-
mento de uma condicdo de estrangeiro que se teria tendéncia
a considerar, a primeira vista, como a mais decaida. Nio ¢,
absolutamente, um encorajamento ao desvio nem ao proseli-
tismo, mas um convite a se considerar a fertilidade do outro.
Este ¢, de fato, o papel de Rute: a externa, a estrangeira, a ex-
cluida. Contudo, se o ““fora-da-alianca’’ aceita as regras mo-
rais da alianca, esta encontra ali o seu motor, o seu impulso
vital, a sua soberania. Arruinada, talvez, de qualquer modo
inquieta, essa soberania se abre — pela condicio de estrangei-
ro que a funda — a dindmica de uma eterna interrogacéo cu-
riosa e hospitaleira, dvida do outro e de si mesma como outro.

Os fiéis devoram o estrangeiro, assimilam-no e integram-
no sob a protecdo do cédigo moral de sua religido, ao qual
ambos, o integrante e o integrado, aderem. Envolvidos nesses
ideais religiosos, os fantasmas devoradores nio se exprimem
e a culpabilidade que eles poderiam suscitar é afastada. Mais
ainda, sob a protecdo dos ideais morais préprios a religido,
0 estrangeiro incorporado trabalha a sua prépria fidelidade in-
terior, mas o titulo de ““duplo’® — recorrendo a uma identifi-
cacdo com o ‘‘baixo”’, o “‘excesso’’ e o “‘fora-da-lei’’, que per-
manentemente ¢ oferecida ao crédulo e que estimula a dina-
mica de sua perfeicao. Se Davi é também Rute, se 0 soberano
€ também um moabita, entdo a quietude jamais serd a sua si-
na, mas uma busca permanente para a acolhida e a ultrapas-
sagem do outro em si. '




SAO PAULO E SANTO AGOSTINHO:
TERAPIA DO EXILIO E DA PEREGRINACAO

Paulo cosmopolita

“‘Quando estou com os judeus, vivo como eles para ganhha'-los
para o Cristo [...]. Da mesma forma para com os que nao tem
lei, eu me faco como se nao tivesse lei para ganha-los, ainda
que eu nao esteja isento da lei de Deus, porquanto estou sob
a lei de Cristo [...]. Fiz-me tudo para todos, para, a qualquer
preco, salvar alguns.’’! o '

Assim se exprime Paulo, judeu de Tarso, na Cilicia, poli-
glota, viajante incansavel do Mediterraneo oriental _dos. anos
45-60 de nossa era, que vai transformar a pequena seita judai-
ca, chamada Igreja primitiva crista, em uma... Ecclesia. Adag-
tando a palavra dos Evangelhos ao mundo grego, a Eccles:_a
acrescenta a comunidade dos cidaddos na polis uma comuni-
dade diferente: a dos diferentes, dos estrangeiros, transcendendo
as nacionalidades pela fé no Corpo do Cristo ressuscitado.

Inicialmente vejamos o estrangeiro Paulo. O seu retrato
num mosaico siciliano do século XII assemelha-se ao que de-
le fazem os amigos romanos de Séneca: ‘‘monstro’’, mas ‘‘ilu-
minado’’, careca, 0 nariz meio grosso, as sobrancelhas juntas,
as faces encovadas, a barba pontuda... Alguns afrescos, nas
catacumbas, representam-no com os olhos esbugalhados; em
outros, ele aparece vesgo, como uma referéncia ao ‘‘espinho
na carne’’, que é um modelo do apdstolo.

Esse fariseu, esperando com outros uma €poca messiani-
ca, ‘‘judeu nascido de judeus”, como ele proprio se define,

! Primeira Epistola aos Corintios, IX, 20.
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¢ cidaddo romano e tem orgulho em sé-lo (‘‘de uma cidade que
nao deixa de ter renome’’). De lingua materna grega, Paulo
foi educado num meio helenistico, mas ndo recebeu cultura
grega classica. Discipulo de Gamaliel, ele tem uma formacéo
rabinica e o Cristo lhe fala ‘‘em hebraico”’, isto ¢, em aramai-
co, lingua que ele pratica ao mesmo tempo em que se inicia
na func¢éo de escriba. Uma figura assim heteréclita nio cons-
titui excegdo. Paulo ndo nasceu na cidade grega de Tarso? Es-
ta encruzilhada do Império Romano, onde se juntam a Asia
Menor e a Siria, ¢ um melting pot das tradicdes do Mediterra-
neo com predominancia helénica, como testemunham os pri-
meiros paulinos: José, dito Barnabé, é um levita de Chipre;
Manahen, irméo de leite de Herodes, foi educado na tradi¢do
helénica. Tudo — até o nome que ele toma: ““Saulo, também
chamado Paulo...”” — atesta esse duplo papel que gostava de
representar nas boas familias da Siria, da Cilicia ou da Capa-
ddcia. Papel autdctone, com nome autdctone, papel grego com
nome grego.” Mas a escolha desse nome também significa
uma fidelidade a Quintus Sergius Paulus, proconsul de Chi-
pre, convertido ao cristianismo (Paulo toma o cognome de Pau-
lus somente depois de sua estada em Chipre).

A esse mundo polimorfo, Paulo acrescenta um desequili-
brio suplementar: as viagens. Primeira missdo em 47-48 (ou
em 43-45) em Chipre; em Panfilia, em Pisidia, na Licadnia;
retorno a Antidquia e subida até Jerusalém. Segunda missdo
de 49 a 51 (ou de 46 a 51): Asia Menor; Alexandria; Macedo-
nia, Filipos e na Tessalonica; Atenas, Corinto, Efeso e Antié-
quia. Terceira missdo em 52-58: Galécia e a Frigia; trés anos
em Efeso; e de novo Corinto, depois a Macedénia; travessia
de volta. Viagem de cativeiro em 60-61... até a execucdo em
Roma em 62, 64 ou 67.3

Esses percursos confrontam Paulo com a didspora judai-
ca e é em torno das sinagogas que ele d4 o seu ensinamento.
Mas as religides orientais (Isis, Atis, Adonis...) estdo em ple-
na disseminacao e a conversio ¢ uma tendéncia da época. Os
seus ouvintes sdo recrutados na populagio “a margem do Corpo

2 Cf. J. R. Armogathe, Paul ou I"Impossible Unité, Fayard-Mame, 1980, p. 24.
3 Cf. M.-F. Baslez, ““Lez voyages de Saint Paul”, in L'Histoire, setembro de 1980,
n® 26, 38-47.
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civico’”:* negociantes, marinheiros ou ‘‘banidos’’, que s@o os
viajantes mais freqtientes da Antiguidade. Os cimplices de Ea1:1~
lo? Lidia em Filipos, na Tracia, antiga escrava de Lidia, na Asia
Menor — uma ‘‘comerciante de purpura’’, antes modesta lo-
jista do que rica negociante. Aquila e Priscila, judeus da Asia
Menor, estabelecidos em Roma e que voltaram a Corinto, de
onde acompanhardo Paulo a Efeso. Médicos itinerantes, co-
mo Lucas, o autor dos Aros. Mulheres que os Afos descrevem
como ‘‘senhoras de qualidade’’. Esses marginais, essas mulhe-
res, esses estrangeiros, que permanecem ligados aos seus cul-
tos de origem, criam entre si, contudo, /acos de solidariedgde,
acolhendo-se mutuamente em lugares sagrados onde, precisa-
mente, o estrangeiro esta protegido de qualquer ultraje, enquan-
to que, como vimos, ele tem bem poucos direitos na cidade.

Paulo, inicialmente, prega na Asia Menor a uma popul_a-
¢do que escapa as estruturas culturais gregas e cujo misticis-
mo, longe dos centros do helenismo tradicional, parece-lhe tal-
vez mais atento para a novidade. Depois enfrenta o mundo gre-
go tradicional, notadamente na Macedonia, em Atenas, em Co-
rinto, mas ¢ junto aos comerciantes estrangeiros que ele en-
contra apoio. E até a terceira viagem (52-58), que toma Efeso
como base, Paulo se dirige a uma cidade certamente pan-
helénica, mas sem dogmatismo, cidade polimo;fa que mistu-
ra exorcistas judeus com adeptos do culto de Artemis. Paulo
adota, desenvolvendo-o ao maximo, um trago essencial do es-
pirito proprio a esse mundo efervescente dos estrangeiros: a
hospitalidade. Fato notavel: ele a torna gratuita. O clérigo ndo
mendiga e ndo faz carreira na religido, mas trabalha com as
suas proprias maos (Paulo é artesao, teceldo ou fabricante de
tendas). Mais ainda: o estrangeiro sendo o proprio Cristo,
recebé-lo é ser recebido em Deus.

A Igreja paulina herda portanto o cosmopolitismo p.r('?-
prio ao helenismo tardio, que ja oferecia condicdes rr_laterxa‘ls
e juridicas mais propicias do que antes aos estrangeiros e as
suas crencas. Paulo apoia-se nessa disposi¢cdo para romper com
o nacionalismo das comunidades judaicas’® e com 0 regiona-

4 Ibid, p. 42. X _ i
5 M.-F. Baslez, ‘“‘Les voyages de Saint Paul”’, op. cit., p. 47.
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lismo das devocdes orientais. Internas ao misticismo judeu e
a tradicao de Rute e de Davi, essas tendéncias universalistas
eram vistas como uma ameaga pela ortodoxia judaica, assim
como pelos poderes publicos romanos — temendo estes, sem
duvida, que o quadro da propria polis explodisse sob os efei-
tos desse cosmopolitismo ético que criava uma nova alianca
transversal & comunidade politica. A Igreja paulina emerge co-
mo uma comunidade de estrangeiros, primeiramente da peri-
feria, depois da cidadela greco-romana, todos unidos numa
palavra que desafia a estrutura politica e nacional: “‘Lembrai-
VOs que outrora, vOs, 0s pagdos [...], vos ndo tinheis Messias,
estaveis excluidos do direito de cidadania em Israel, ndo tinheis
parte nas aliancas baseadas nas promessas e vivieis nesse mun-
do, sem esperanca e sem Deus. Agora, vos que est4veis longe,
vos tornastes proximos pelo sangue do Cristo [...], assim nio
sois mais estrangeiros ou emigrados [xenoi kai paroikoi], sois
da mesma cidade que todo o povo de Deus.”’¢ Paroikos, que
traduz o hebraico guer, designa o estrangeiro em Israel. Para
Paulo, “‘n@o existe mais um judeu nem grego’’, mas uma ‘‘no-
va criacdo”.’

Essa nova dimensdo em que os antigos estrangeiros, fi-
nalmente, encontram a sua coesdo fundard a Ecclesia pauli-
na. O sentido desse termo, nos textos de Paulo, evolui de “‘as-
sembléia politica’’ para ‘‘comunidade ideal”’.’ Designando,
para finalizar, a reunido da comunidade e o conjunto das co-
munidades, esse termo retne o sentido de “‘Igrejas locais’’ e
0 de uma ‘“vocacdo universalista’. Entdo, como demonstra Ar-
mogastes, o termo Ecclesia opde-se a palavra grega laos (po-
vo). Certamente, as etnias e as nagdes pagas ja estavam distin-
guidas do povo. Mas o que conta para Paulo é uma nova opo-
sicdo: as nacdes e 0 povo remodelado para formar uma enti-
dade original, a Igreja. O messianismo bem conhecido dos ju-
deus transforma-se em messianismo que inclui toda a huma-
nidade: a Ecclesia sera a universalidade do ‘“povo’’ para além

6 Epistola aos Efésios, 11, 11-19.
7 Segunda Epistola aos Corintios, V, 17; — Epistola aos Gélatas, VI, 15; — Episto-
la aos Efésios, 1V, 24; — Epistola aos Colossenses, I1I, 10.

8 Christine Mohrmann, Etude sur le latin des chrétiens, t. IV. Roma, 1977 pp.
206 ss.
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dos povos, recolhidos no isolamento e na solidao do deserto,
para receber as palavras de uma nova Alianca.’

A nova Alian¢a

Em que a comunidade eclesial pensada por Paulo pdde
exercer uma atrac¢do suficiente para unir os estrangeiros desse
universo heterdclito? Em que ela lhes parecia mais sedutora
do que as instituigdes legais da jurisdi¢do greco-romana, que
reservavam uma certa prosperidade aos exilados? Ou mais se-
dutora do que a introversdo das religides orientais que lhes pro-
porcionavam evasoes misticas? Uma coisa, entre outras, sur-
preende na concepg¢do paulina da Ecclesia. Para além‘da in-
quietacao material dos estrangeiros, € a angustia psiquica que
Paulo se dirige e, em vez de uma inclusdo num conjunto so-
cial destinado a saciar as suas necessidades, ele lhes propde
uma viagem entre dois universos dissociados, mas unificados,
que eles podem reencontrar em si mesmos: viagem entre “cor:
po’’ e ‘‘alma”’, se quisermos — ‘‘transubstanciac¢do’’, dll’-SC-fi
mais tarde. Paulo fala do Corpo de Cristo enquanto Ressusci-
tado, isto ¢, passado da morte a vida. Ele identifica o Cristo
a Igreja: a sua fusdo € erdtica, nupcial. A esta diade, ele acres-
centa uma terceira equivaléncia, a Eucaristia: a Comunhao com
Ele é uma participacdo no Seu Corpo. '

Essa tripla equacao entre o Corpo do Cristo ressuscita-
do, a Igreja e a Eucaristia ndo é somente uma sutileza teologi-
ca. Certamente, enquanto tal, ela tem o mérito de abordar o
gnosticismo e de transpor a figura judaica de um Adéao criado
por Deus numa transcendéncia que faz do homem novo, nao
um ser criado, mas um ‘‘ser espiritual’’®® ja habitado pelo
Outro. Mas para compreender o poderio da comunidade ecle-
sial, é preciso meditar a unidade Igreja-Cristo ressuscitado-
Eucaristia. Uma unidade dessas permite reconhecer, na tran-

9 J-R. Armogathe, op. cit., p. 115.
10 Primeira Epistola aos Corintios, XV, 43.
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sicdo do real ao simbdlico (e vice-versa), ima légica que en-
gole e acalma a psicose do estrangeiro. Melhor que as solu-
¢Oes juridicas, que se dirigem & sua neurose, ou que a imersdo
orientalista no seio da deusa-mae, a Igreja paulina leva em
conta a divisdo passional do estrangeiro, considerando a sua
divisdo entre dois mundos menos como uma divisdo entre
dois paises do que entre duas ordens psiquicas no interior
de sua propria unidade impossivel. Os estrangeiros somente
podem reencontrar uma identidade reconhecendo-se tribut4-
rios de uma mesma heterogeneidade que os divide no interior
de si mesmos, de um mesmo vagar entre carne e espirito,
vida e morte. Ora, ndo é o que impdem a sua experiéncia
pessoal a Ressurrei¢do do Cristo, a Sua Transfiguracdo e a
nossa Eucaristia?

Somente haverd um nds possivel gracas a passagem por
essa clivagem que todos os errantes so solicitados a reencon-
trar em si mesmos e nos outros, comegando por se reconhece-
rem no Cristo. Paulo ndo é somente um politico. E um psicé-
logo, e se a instituicdo que ele funda também é politica, a
sua eficdcia repousa na intuigdo psicoldgica do fundador. Lo-
gica do desejo onde pedem que nos identifiquemos com a
clivagem que, doravante, ndo est4 mais dolorosamente fixada
(esta € a angustia melancolica do estrangeiro), mas que, gra-
¢as ao Cristo, é vivida como uma transicdo a caminho de
uma liberac@o espiritual a partir e no interior do corpo con-
creto. A clivagem tornada trago de unido chama-se Ressurrei-
¢ao ou Eucaristia. A palavra que as pde em cena torna-se
uma ferapia do exilio e da desolacdo. Conforme esse grau
de triunfo sobre a psicose, a comunidade reencontrada nio
€ uma reunido aritmética de unidades sempre mais ou menos
incompativeis (judeu, grego, barbaro, escravo, livre, etc.), é
uma nova comunidade conseqiiente de uma ldgica da subjeti-
vidade que se desfaz e se refaz permanentemente, sendo a
prépria transmutacao, precisamente, a ‘‘criagdo nova’’: ‘‘Livrai-
vos dos procedimentos do homem antigo que éreis e revesti
o homem novo, que progride em direcdo do verdadeiro co-
nhecimento, renovando-se & imagem do seu Criador. Entdo
estais num mundo onde nido hd mais gregos, nem judeus,
nem circuncidados, nem nio-circuncidados, nem barbaros,
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nem citas, nem escravos, nem homens livres, mas o Cristo, que
estd todo em todos’’.1!

Fazendo eco ao messianismo judaico, essa emergéncia do
sujeito do desejo, através da clivagem geradora de angustia ca-
tastrofica, sera vivida como uma viagem. A experiéncia em
questdo ndo é um turismo material, mas uma feoria no senti-
do da contemplacdo e da mutacdo espiritual.

Detecta-se no evangelista Jodo uma outra evocagao dolo-
rosa e orgulhosa da condicao de estrangeiro. E o proprio Je-
sus que se define como estrangeiro nesta terra: ele ‘“‘ndo ¢ des-
te mundo’’ e somente retornando para o Pai é que ele se sente
enfim “‘em casa’’.? Cercada de hostilidade,® a comunidade
descrita por Jodo somente encontra a sua casa no Céu (‘“‘Ha
muitas moradas na casa do meu Pai’’).*

A condicdo de estrangeiro de Jesus estaria assim no fun-
damento da Ecclesia cosmopolita de Paulo.

Civitas peregrina

Como os judeus no cativeiro na Babilénia sonham retor-
nar a Jerusalém, Agostinho, fiel aos salmos, opde uma cidade
de opressdo a uma cidade de liberdade. A aventura que ele pre-
coniza ndo poderia dispensar os dois pdlos: ela € estranhamento
e reencontro, falta e desejo — nunca um sem o outro. Ela ¢
peregrinacdo: ‘“Nos também devemos conhecer primeiramen-
te 0 nosso cativeiro, depois a nossa libertacdo; devemos co-
nhecer Babildnia [...] e Jerusalém [...]. Essas duas cidadelas,
tomadas no sentido literal sdo duas verdadeiras cidadelas [...].

1 Epistola aos Colossenses, 111, 9-11.

12 Jodo, XVII, 5.

13 “Se o mundo vos odeia, sabei que ele me odiou primeiro. Se pertencésseis ao mun-
do, o mundo amaria o que lhe pertenceria, mas ndo sois do mundo porque eu vos
pus a parte do mundo, ai estd por que o mundo vos odeia’’ (Jodo, XV, 18-19). Cf.
sobre o Jesus descrito por Jodo, compreendido como um *‘estrangeiro”, W. Meeks,
““Man from Heaven’’, JBL, 91, 1972, pp. 44-72; e M. de Jonge, Jesus Stranger from
Heaven, Missoula Scholars Press, 1977.

14 Jodo, XIV, 2.
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Essas duas cidades foram fundadas numa certa época do pas-
sado para serem o simbolo dessas duas ‘‘cidadelas’’ que ha-
viam comecado desde a origem e que continuardo até o fim
dos tempos’’;** “‘Agora, meus irmaos, escutemos e cantemos;
aspiremos a cidade da qual somos os cidados [...]. Pelo dese-
Jo j& estamos 14, j4 lancamos a nossa esperanca como uma an-
cora nessa margem [...]. O que eu canto estd ld longe e ndo
€ daqui, porque canto nao com a minha carne, mas com o meu
coragdo [...]. Os cidaddos da Babilonia ouvem a voz da carne,
aquele que fundou Jerusalém ouve o canto do nosso cora-
¢ao’’.e

Do corpo ao coracio, do abatimento ao entusiasmo, é uma
verdadeira transubstanciacdo o que Agostinho chama preci-
samente de peregrinacdo. O estrangeiro incorporado como pe-
regrino certamente nao resolve os seus problemas sociais e ju-
ridicos, mas encontra, na civitas peregrina do Cristianismo,
ao mesmo tempo um impulso psiquico e uma comunidade de
ajuda mutua que parecem ser a Unica saida para o seu desar-
raigamento. Sem rejeicdo nem assimilacdo nacional, o elemento
religioso preserva a origem étnica a0 mesmo tempo em que
a domina pela abertura de uma experiéncia psiquica e social
diferente: ““O povo de Deus, 6 Corpo de Cristo, 6 nobre raca
dos peregrinos [...] v6s que ndo sois daqui da terra, mas de
outro lugar...”’"” No seio da ldgica transicional, chamada Eu-
caristia, Ressurreicdo e Igreja, a diferenca das comunidades
nao somente é reconhecida, mas exigida como lugar necess4-
rio ao evento mutatério: ‘‘Eles se distinguem, contudo, por
santos desejos que os animam’’.'

Desavencas amorosas, nao a serem apagadas, mas a se-
rem perdoadas (‘‘Ordinate in me caritatem’’, canta a Cidade
de Deus como a esposa do Cantico dos cinticos). Diferencas
entre os dignos e os indignos, os fiéis e os infiéis, os bons e

15 Enarr, in Salmos, LXIV, 1 e 2.

16 Ibid, LXIV, 2-3.

17 Ibid, CXXXVI, 12.

'8 Enarr, in Salmos, LX1V, 2; Cf. Peter Brown, La Vie de saint Augustin, Seuil,
1971, p. 383: “‘E preciso que a sociedade humana normal dé lugar a um grupo
de individuos onde cada um fique consciente de ser diferente dos outros, a uma
civitas.. peregrina para estrangeiros residentes.’ (De Civ. Dei, XVIII, 1: “‘etiam
ista peregrina’’.)

P S e TR S



90 ESTRANGEIROS PARA NOS MESMOS

os maus — € mesmo os heréticos, ndao a serem reconciliadas,
mas a serem reunidas na possibilidade de dar e de acolher o
que ¢ dado. O peregrino da e recebe, o seu vagar transforma-
do em doacdo é um entusiasmo: ele se chama caritas.

Caritas

A alienacdo do estrangeiro cessa na universalidade do
amor pelo outro. Pois se o crente a Biblia deve amar o seu pro-
Ximo como a si mesmo, 0 proximo, para Agostmho ¢ explici-
tamente ‘‘todo homem’’: “‘Es sozinho e os teus prommos sao
numerosos. Compreende-o bem, de fato, o teu préximo nao
¢ somente o teu irmao, o teu parente, o teu aliado. Todo ho-
mem tem por préoximo todos os homens. Olha-se como proxi-
mos o pai e o filho, o genro e o0 sogro. Mas nada estd tio pro-
Ximo quanto um homem e um outro homem’’." A alterida-
de de sangue e de origem étnica ou nacional se funde no amor
pelo préximo a imagem do amor pelo Cristo. A identificacdo
com o sujeito absoluto, o Cristo, reaproxima os estrangeiros:
“‘A vossa alma ndo pertence mais somente a vés, mas a todos
0s VOssos irmaos cujas almas também se tornam as vossas ou
melhor, cujas almas e a vossa ndo mais constituem senfo uma
s6 alma, isto é, a alma tunica do Cristo’”.®

O ilimitado da caritas deixa compreender melhor por que,
ultrapassando o sentimento comum e inspirando-se num sim-
bolico elevado, ela ndo € tributéria da reciprocidade e ndo po-
deria ser entendida no registro da divida, da dependéncia e da
gratiddo. A caritas é infinita, ela cresce, ultrapassa a si mesma
e nos ultrapassa, acolhendo assim os estrangeiros que se tor-
naram os nossos semelhantes em sua propria distingdo: “‘E uma
divida que ndo se apaga quando a pagamos. Por mais que ten-
temos quitd-la, ainda devemos e ndo héd época determinada em
que nao se esteja devendo. E um tesouro que nio se perde

15 De Discip. Christ., 111, 3.
20 Epist, CCXLIII, 4
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devolvendo-o, mas que, de alguma forma, se duplica pela pré-
pria restitui¢do que dele se faz. E um sentimento que aumenta
no coracdo do homem a medida que ele d4 provas disso e que
se torna tanto maior quanto mais pessoas forem o seu obje-
to” 21

Todavia, o absoluto desse lago religioso rapidamente vai
se chocar tanto com as necessidades humanas quanto com os
1mperatwos dos Estados e logo das nag¢des. A sorte do estran-
geiro na Idade Média — e em grande parte ainda hoje — de-

penderd de um jogo sutil, as vezes brutal, entre a caritas e a
Jurisdi¢d@o politica.

Hospitalidade peregrina

Realidade espiritual, certamente, a peregrinagio torna-se,
mesmo assim, uma atividade bem pratica. Os viajantes se apres-
sam em diregdo as igrejas, aos monastérios e aos lugares san-
tos. A cristandade é levada a construir ndo somente um cédi-
go de hospitalidade para recebé-los, mas também uma verda-
deira industria de alojamento. Os peregrini propter Deum, pro-
tegidos pela autoridade da Igreja, conservam um estatuto pri-
vilegiado no decorrer de toda a Idade Média e da era Moder-
na. Também em outras civiliza¢des os peregrinos beneficiam-
se de favores andlogos. Pertencer & Umma muculmana, por
exemplo, garante teoricamente uma igualdade a todos os gru-
pos polmcos e uma atenc¢do particular ao peregrino que se di-
rige & Meca. Aqueles que, da mesma forma, se recolhem em
Lhassa, Benares ou qualquer outro lugar santo na Asia go-
zam da mesma hospitalidade.

Nos primeiros séculos do cristianismo, a acolhida ofere-
cida pelos particulares ndo basta, os albergues (tabernae) sio
uteis, porém mal afamados. Ao lado dos hospitia — os hotéis
da época —, Basile de Cesaréia imagina criar casas de refiigio
para os peregrinos e o conselho de Nicéia (325) exigird que ca-

21 Epist. CXCII, 1-2.
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da cidade possua os seus Aospitia ou os seus xenodochia. As-
sim, 0 xenon ou xenodochium torna-se um local de assistén-
cia especialmente previsto para cuidar dos pobres, mas sobre-
tudo dos estrangeiros. Constroem-se xenodochia na entrada
dos conventos ou nas proximidades das igrejas. Os bispos, por
suas responsabilidades hierdrquicas, € os monges, naturalmente,
sentem ter uma vocacdo de hospitalidade, mas confia-se a eco-
nomos especiais o dever de se ocuparem da ardua e complexa
manutencao dos xenodochia. Esses celibatarios, que tém o en-
cargo de acolher os estrangeiros, sdo considerados como os mais
santos dos padres. Mas leigos, igualmente prodigos em hospi-
talidade, rivalizam em iniciativa, fundando diversoria peregri-
norum, ou zelam, como esses magistrados de Oxinirico, a bei-
ra do Nilo, que enviam homens as portas da cidade para inter-
ceptarem os estrangeiros e lhes oferecer os cuidados necessa-
rios, segundo os principios de hospitalidade cristd. Sdo Joao
Criséstomo, Santo Ambrosio de Mildo e outros distinguem-
se por suas praticas dessa hospitalidade, cujo exercicio eles pre-
gam: ‘‘Sabemos muito bem’’, escreve Sdo Jodo Criséstomo,
““‘que existe uma casa comum da Igreja, ou xenodochium. Mas
deviamos agir sozinhos, ir sentar nas portas da cidade, aco-
lher espontaneamente os que chegam. Pelo contrario, conta-
mos com os recursos da Igreja’”.?

Todavia, essa generosidade tem os seus limites: ela € des-
tinada somente aos cristios. Em suma, o estrangeiro nédo esta
excluido se for cristdo, mas o ndo-cristdo ¢ um estrangeiro cu-
ja hospitalidade cristd n@o ¢ levada em conta. A pratica das
“‘cartas’’ demonstra essa limitacdo de maneira ao mesmo tempo
compreensivel e grotesca. Estrangeiro, devo atestar a minha cris-
tandade, pois o direito a hospitalidade somente me ¢ devido
se consigo um passaporte de cristdo. O uso desses passapor-
tes, que remonta aos tempos apostolicos, generaliza-se no sé-
culo IV, talvez em razdo da recrudescéncia das lutas contra os
heréticos. Trata-se de /itterae communicatoriae ou litterae for-
matae ou d’epistolae para os simples leigos. Reinando a des-
confianca, o bispo acaba afastando os padres e centralizando
sozinho o direito de emitir essas cartas.”

22 In Acta Apostolorum Homeliae, XLV, 4.
23 Cf. Denys Gorcee, Les Vovages, I'Hospitalité et la Part des leitres dans le monde
chrétien des IVE et VE siécles, tese na Universidade de Poitiers, Paris, 1925.
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Tocamos aqui nas fronteiras — que, imaginamos, podem
se tornar estreitas e abusivas — da hospitalidade religiosa. Meio
de proselitismo, até mesmo de pressdo, uma hospitalidade as-
sim sem duvida, obriga o peregrino a ser peregrino do Cristo
e qualquer individuo errante a se tornar cristdo. O dogmatis-
mo desponta no desdobramento desse universalismo, contu-
do real, que soube ultrapassar os particularismos politicos da
Antiguidade. Mas desde a sua idade de ouro, nos séculos IV
e V, e a0 mesmo tempo em que manifestava essa abertura de
espirito que lhe conferiu a sua seducdo e a sua forca iniciais,
0 cosmopolitismo cristdo traz em seu seio esse ostracismo que
exclui a outra crenca e que acabard na Inquisicdo.

Por outro lado, no interior da sociedade feudal, o senhor
— que conserva a sua independéncia em relagdo aos negdcios
divinos e regulamenta os direitos dos homens aqui na terra —,
em ultima instancia, tem o poder de decidir a sorte do estran-
geiro. E forasteiro, portanto estrangeiro, aquele que nao nas-
ceu nas terras do senhor. Sob condigoes, € possivel aceder a
unidade senhorial, o que indica bem que para se decidir sobre
o ser do estrangeiro leva-se em conta nao a universalidade crista,
mas o fato de pertencer ao solo senhorial, isto é, fato de per-
tencer pelo sangue (hereditario) a um grupo econdmico-
juridico. Assim, a Idade Média passa a viver sob dois regimes
de atitudes concernentes aos estrangeiros: um, cristdo, com as
suas vantagens e os seus abusos, ora protecdo, ora persegui-
¢ao; € o outro, politico, que se modificarda com a evolugzo da
feudalidade em Estado feudal centralizado e que submetera
0 estrangeiro aos imperativos econdmicos segundo as concep-
¢oes do poder politico local (ou: ‘‘o estrangeiro é de mais’’,
ou entao: ‘‘temos necessidade do estrangeiro’’).

O Baixo-império:
uma integracdo dos peregrinos

Assim a nocéo de estrangeiro no sentido de ‘‘peregrino’’
se encobre no Baixo-império. A partir do momento em que
“‘Roma nao estda mais em Roma’’, concede-se cada vez mais
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o direito de cidadania a uma grande maioria de habitantes vin-
dos de outros lugares. ‘‘Cidadéos e peregrinos fundem-se nu-
ma submissdo comum ao principe.”’? Essa assimilacdo dos
peregrinos na Republica, mas sobretudo no Império Romano,
em geral foi comparada & integracdo das popula¢des na Repu-
blica e no Império francés entre 1795 e 1814. A Franca imp0s,
quase imediatamente, pelo procedimento de anexagdo, o di-
reito francés a maioria dos povos vencidos.

O termo ‘“‘peregrino’’, que perde a sua significacao juri-
dica para adquirir um sentido mistico,” definitivamente
refere-se ao viajante — certamente devido aos avancos dos po-
vos germanicos nos séculos IV e V a sua progressiva instala-
cao. Peregrinus, desde a metade do século IV, ndo se opde a
civis romanus, mas a civis, e indica aquele que vem de uma
outra provincia ou cidade. Assim, na Constitui¢ao de Valenti-
niano I, de 364, o termo designa nédo o estrangeiro, mas 0 pro-
vinciano. Estando a nocéo de estrangeiro, como se assinalou,
antiteticamente ligada a de civitas, quando a cidade é substi-
tuida pelo Império, ‘‘o conceito de peregrino perde o seu sen-
tido’’.2¢ Todavia, a condicdo de estrangeiro persiste no Baixo-
império, mas sob os tracos do barbaro e do herético.

Os barbaros dos séculos IV € V integram-se ao Império,
que os acolhe, concedendo-lhes estatutos diversos, sem com
isso sentir-se ameagado por esse ‘‘furor barbaro’’ que mais tarde
o fara explodir. Entretanto a discriminagd@o, no estatuto juri-
dico, dos Romani e dos Barbari marca uma evolu¢do na ma-
neira de fazer frente ao estrangeiro. Considerados tteis por-
que bons soldados e bons lavradores de terras abandonadas,
0s barbaros sdo ou deditices — os vencidos transportados a
forca para a Gélia, a Itdlia ou o Oriente, de estatuto juridico
incerto, mas submetidos ao imposto dos peregrinos —, ou feo-

derati — os federados que tém por obriga¢ao essencial reali-

zar o seu servico militar, gozando da imunidade fiscal e vendo
o seu estatuto evoluir para a hospitalidade, ‘‘distintos, mas
iguais aos romanos”’. Entre os dois parecem se situar os /geti,

24 Cf. Jean Gaudemet, *‘L’étranger au Bas-Empire”’, in L’Etranger, coletinea da so-

ciedade Jean-Bodin, Bruxelas, 1958, p. 211. ‘
25 Cf. supra, a ‘‘cidade peregr na”’ segundo Santo Agostinho, pp. 92ss.
26 1. Gaudement, op. cif., p. ~15.
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talvez prisioneiros barbaros libertados. Considera-se os genti-
les (ou gentes) como inferiores aos laeti,”” mas outorgam-lhe
concessdes nas fronteiras ‘‘contra servigo militar e encarrega-
dos da manutencdo dos /imes’’. Nos séculos IV e V, os bérba-
ros adquirem o direito de participar das fun¢des militares e ci-
vis, anulando assim esta regra — ela parece ser natural em to-
do lugar e até hoje — que exclui o estrangeiro de qualquer fun-
¢do publica. Sendo o exército em grande parte constituido por
barbaros, em geral estes se tornam chefes militares — auxilia-
res, mas também generais, atingindo mesmo, segundo as cir-
cunsténcias, o grau de ditador. Constantino e Juliano promo-
vem barbaros as funcdes publicas e cita-se o caso de chefes bar-
baros que se tornam, como Dagalaifo, magister equitum: o
franco Merobaudes, que assegura a regéncia entre Valentinia-
no I e Valentiniano II, serd consul e rei dos francos; encontram-
se ainda os nomes de B6to, Arbogastes, Alarico, mas sobretu-
do Estilicdo, que se torna ditador, e Ataulfo, que pretendeu
“‘restaurar 0 nome romano pela forca gética’’. Foi possivel com-
parar essa situacdo a outras nomeacdes de chefes estrangei-
ros, muito raras para ndo serem assinaladas: o Isla apelando
para cristdos ou judeus antes das cruzadas; os imperadores chi-
neses nomeando estrangeiros para funcdes publicas; a India
medieval integrando os seus para-disi (‘‘homens de uma outra
regiao’’)...

A ambigiiidade dessa quase-assimilacio dos bdarbaros
revela-se, contudo, por ocasido dos casamentos mistos que, por
volta de 370, sdo proibidos nos termos mais categéricos pela
Constituicdo de Valentiniano I.

Prudéncio considera, entretanto, que eles sdo correntes no
inicio do século V.

Essa mudanca do estatuto dos estrangeiros, que parece ter
por resultado uma interpretagdo dos povos, encontrard no sé-
culo IV a sua expressdo final na nog¢io de Romania. Testemu-
nhando o equilibrio fragil entre romanos e assimilados, essa
no¢ao designa uma civilizacdo em geral identificada com a Igre-
ja Romana e se opondo, como tal, aos barbaros de fora e aos
heréticos de dentro. A partir de entdo, compreende-se que a

27 Cf. a Notitia Dignitatum.
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preocupacdo de se protegerem torna-se, para os romanos, uma
regra teoldgica: ¢ grande a desconfianca contra 0s pagaos.
Considera-se o judeu um estrangeiro, mas ele permanece sgb
protecdo da jurisdicdo romana, exceto em caso de pIOS’e_litls-
mo. Aparecem contudo medidas penais contra os heréticos,
sobretudo depois que Graciano e Teodoro impuseram o cato-
licismo romano a todo o Império. Essa atividade legislativa
anti-herética, que permanece intensa até o inicio do século V,
transforma os heréticos em estrangeiros em seu proprio pais:
eles nao podem servir nem na administracdo, nem no exér_ci-
to; ndo tém direito de testemunhar nem de receber sucessao;
as vezes, se véem proibidos de realizar qualquer transagao
econdmica.

Enquanto a fé foi inicialmente um meio de transcender
as diferencas politicas que atingiam os estrangeiros, a dissidén-
cia na fé é percebida como uma ameaca politica contra essa
nova unidade, certamente fragil, que ndo é mais a cidade, mas
o Império — repousando essa civilizagdo unicamente na uni-
dade da nova religidio. A transcendéncia do religioso nao tem
carater absoluto. De inicio, ela é submetida aos interesses po-
liticos que uma religido reconhece ter contra as outras. Um es-
trangeiro expulsa o outro.

O estrangeiro efémero da Idade Média:
distingées

O forasteiro, alibi natus, ¢ uma pessoa nascida numa ou-
tra senhoria.® Deixando a sua terra natal, ele vem se instalar
numa outra, sem com isso ‘‘prestar vassalagem’” a0 novo se-

28 **Forasteiro, isto &, estrangeiro ou aquele que nasceu num outro reino [...]. Foras-
teiro também significa, algumas vezes, um homem ou uma mulher gue, ndo tendo
nascido numa terra, ali vo fazer a sua morada, dedicam-se ao senhor da terra e ob-
tém direito de burguesia’’ (Jean de Ferriére, Dicrionnaire de droit et de pratigue, Pa-
ris, Brunet, 1740, 2* edi¢do). *‘D’ome estrange. Se gentis hom a home mesqueneu
en sa terre...* (L'Usage d’Orléans selon les établissements de Saint Louis, 1, 100, P.
Viollet, Paris, 1881, t. 11, pp. 169-170).
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nhor. Entretanto, a efemeridade da sociedade feudal determi-
na a imprecisdo do proprio forasteiro. Se o grupo social ao
qual ele vem se inserir — mesmo sendo o de uma pequena cas-
telania — revela-se compacto e intolerante, mesmo o recém-
chegado do vilarejo vizinho serd considerado forasteiro. Em
contraposic@o se o poder do principe estd bem estabelecido em
suas terras, as mudanc¢as de um camponés de uma regido para
outra nédo farao dele um estrangeiro, pois o principe estarda em
condicOes de garantir a sua origem.?

Insistiu-se muito na situacdo precéria do forasteiro: en-
carregado de pesados tributos, ele é sobretudo considerado
inapto para o formariage* e para a sucessdo. A impossibilida-
de de um casamento contrario a lei feudal transforma-se pro-
gressivamente em pagamento de um tributo e desaparece na
Franca no fim do século XVI.* Ora, sendo esses impedimen-
tos semelhantes aos do servo, concluiu-se que o forasteiro era
um servo. Todavia, para o mundo carolingio, o forasteiro era
um homem livre:* assim, uma foral de Luis, o Piedoso, proi-
be descontar tributos dos homens livres, notadamente os fo-
rasteiros, que habitam o dominio de Notre-Dame de Paris (‘‘ne-
que de aliis liberis hominibus vel incolis quae rustici albani ap-
pelantur’’). De qualquer modo, a partir do século XIII, quando
se generaliza a serviddo, o forasteiro que ndo prestou vassala-
gem ao senhor cai na condi¢do de servo no prazo ‘‘de ano e
dia’’, salvo, bem entendido, se o estrangeiro em questdo for
clérigo ou nobre. O forasteiro torna-se homo de corpore regis,
servo do rei, 0 que ndo implica necessariamente que a catego-
ria dos servos absorva a dos forasteiros, pois nos séculos XIII,
XIV e XV, preserva-se um estatuto juridico especial ao ‘“ho-
mem estrangeiro’’.

29 “Q elemento primordial na condicdo de estrangeiro do forasteiro parece, portan-
to, ser menos os limites territoriais da unidade politica em que ele se insere, do que
o poder de fato e de direito do chefe que a dirige’’ (Marguerite Boulet-Sautel, *‘I’au-
bain dans la France coutumiére du Moyen Age”’, in L'Etranger, op. cit,, 11* parte, p. 70).
* Formariage: casamento contrario a lei feudal. (N, da T.)

30 ““Os bastardos, arruinados, forasteiros, alforriados ndo podem se casar com pes-
soas diferentes da sua condigdo, sem o consentimento do rei, se ndo forem obrigados
a pagar 60 s. p. de multa’” (Trecho antigo do Tribunal de Contas relativo aos costu-
mes de Vermandois).

31 M. Boulet-Sautel, op. cit, p. 8.
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Nessas condi¢des, o que significa a vassalagem? Essa *‘re-
gra da ordem feudal’’* imp&e que cada um se ligue a uma se-
nhoria, sem o que se é passivel de exploracio por parte do se-
nhor do territério em que se ficou fixado.

A vassalagem varia: aquela geralmente dita de burguesia
¢ uma vassalagem de liberdade; a vassalagem de servidao
generaliza-se em torno do século XIII. Na realidade, a partir
dessa época, o forasteiro cai na condi¢o de servo se ndo obti-
ver nenhuma prote¢do. Algumas terras tornam-no servo € os
forasteiros que nela se fixam perdem a possibilidade de trans-
mitir os seus bens aos seus filhos, se ficar provado — como
foi o caso no decorrer de alguns processos — que o pai, em-
bora nascido livre, ndo prestou nenhuma vassalagem. A su-
cessao passa entdo ao rei, em virtude da ‘‘mao-morta’’.

Notemos também que permanece a distin¢ao entre estran-
geiro de passagem e estrangeiro estabelecido. Desde o século
XI1I, o direito candnico distingue os peregrini — estrangeiros
de passagem — dos advenae — os quase domiciliados na dio-
cese ou na pardquia, pois ali residem a maior parte do ano.
A passagem de uma categoria para a outra efetua-se aproxi-
madamente em seis meses, enquanto que o prazo, em certas
cidades gregas, era de um més.

Entretanto, a complexidade dos lagos hierdrquicos e a po-
livaléncia dos poderes na sociedade feudal se unificam e se cen-
tralizam no decorrer dos séculos. O rei torna-se progressiva-
mente o unico senhor e o direito dos forasteiros ressente-se dis-
so: os legistas reivindicam para o rei o beneficio da servidao
se 0 senhor interessado a negligenciou;* depois, o avassala-
mento ao rei torna-se obrigatorio.’* A ofensiva da realeza pa-
ra recuperar os forasteiros intensifica-se por volta do fim do
século XIII, passando por compromissos com os feudais (Fe-
lipe, 0 Belo) ou por capitulacdes (Luis X diante dos nobres nor-
mandos, burguinhdes, champanheses, etc.). Mas, desde o sé-

32 Jbid, p. 86

3 Cf. o Ancien Coutumier champenois.

34 “Ne puct batrz, ne aubains ne puiet faire autre seignor que le Roi en s'obeissan-
ce, ne en autrui seignorie, ne en son ressort, qui vaille, ne qui soit establi, selon usage
d’Orlenois et de Seeloigne...”” (L'Usage d’Orléans selon les établissements de Saint
Louis, 11, 31).

a8
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culo XIV, os comissarios do rei se impdem. Como conseqiién-
cia, a nocdo de estrangeiro ndo serd mais pensada em relacdo
ao senhor e a sua terra, mas em relagdo ao reino. O forasteiro
nﬁp é aql_xele que € suscetivel de se tornar servo, mas aquele
cujo patrimdnio, estando desocupado ou sem herdeiro suces-
sorio (sem parentes no grau de sucessdo), cabe ao rei, apenas
neste caso. Permanece somente a sua incapacidade sucessorial,
mas o forasteiro ndo ¢ mais estrangeiro no reino. A peticdo
redigida pela rainha Joana distingue entdo entre os arruina-
dos (estranhos ao reino) e os forasteiros (estranhos & senho-
ria).*

A Revolucdo Francesa aboliré ‘‘para sempre’’ o direito de
confisco (lei de 6 de agosto de 1790), mas a medida continua-
rd ineficaz, pois a ela faltara a reciprocidade dos outros Esta-
dos e somente no século XIX as convencdes internacionais —
ja existentes desde o século XVI — se harmonizario e aboli-
rdo o direito de confisco.

¥ Cf. Henri Regnault, La Condition juridique du bétard au Moyen Age, Pont-
Audemer, 1922, pp. 131-134.
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32 Jbid, p. 86

3 Cf. o Ancien Coutumier champenois.

34 “Ne puct batrz, ne aubains ne puiet faire autre seignor que le Roi en s’obeissan-
ce, ne en autrui seignorie, ne en son ressort, qui vaille, ne qui soit establi, selon usage
d’Orlenois et de Seeloigne...” (L'Usage d'Orléans selon les établissements de Saint
Louis, 11, 31).
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culo XIV, os comissarios do rei se impdem. Como conseqiién-
cia, a no¢do de estrangeiro nao serd mais pensada em relacdo
ao senhor € a sua terra, mas em relacdo ao reino. O forasteiro
nao € aquele que ¢ suscetivel de se tornar servo, mas aquele
cujo patriménio, estando desocupado ou sem herdeiro suces-
sorio (sem parentes no grau de sucessdo), cabe ao rei, apenas
neste caso. Permanece somente a sua incapacidade sucessorial,
mas o forasteiro ndo ¢ mais estrangeiro no reino. A peticdo
redigida pela rainha Joana distingue entdo entre os arruina-
dos (estranhos ao reino) e os forasteiros (estranhos a senho-
ria).’

A Revolucdo Francesa abolira ‘‘para sempre’’ o direito de
confisco (lei de 6 de agosto de 1790), mas a medida continua-
ré ineficaz, pois a ela faltar4 a reciprocidade dos outros Esta-
dos e somente no século XIX as convengdes internacionais —
ja existentes desde o século XVI — se harmonizario e aboli-
rdo o direito de confisco.

35 Cf. Henri Regnault, La Condition Juridigue du batard au Moyen Age, Pont-
Audemer, 1922, pp. 131-134.
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Nesta etapa de nossa viagem através das figuras histdricas da
condicao de estrangeiro, podemos tentar tirar um estatuto ju-
ridico geral dos estrangeiros através da histdria e esbogar uma
comparacdo com a situacdo atual.

Jus solis, jus sanguinis

Quem ¢ estrangeiro?

Aquele que ndo faz parte do grupo, aquele que nao “‘é
dele”, o outro.

Do estrangeiro, em geral se notou isso, somente existe de-
finicdo negativa.

Negativa do qué? Outro de qual grupo?

Se voltarmos no tempo e nas estruturas sociais, o estran-
geiro € o outro da familia, do cla, da tribo. Inicialmente, ele
se confunde com o inimigo. Exterior a minha religido também,
ele pode ser o infiel, o herético. Ndo tendo prestado fidelida-
de ao meu senhor, ele é nativo de uma outra terra, estranho
ao reino e ao império.

O estrangeiro se define principalmente segundo dois re-
gimes juridicos: jus solis e jus sanguinis, o direito segundo a
terra e o direito segundo o sangue. Consideraremos portanto
como sendo do mesmo grupo aqueles que nasceram no mes-
mo solo (esse regime perdura no direito dos Estados Unidos,
que confere a nacionalidade americana a toda crianca nasci-
da em solo americano); ou, entdo, as criancas nascidas de pais
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nativos (aqui, a patrilinearidade ou a matrilinearidade dispu-
tam entre si a primazia, segundo as civilizagdes, para conferir
o direito de cidadania). Com a formacéo dos Estados-nacdes,
chegamos a unica definicdo moderna aceit4vel e clara da con-
dic@o de estrangeiro: o estrangeiro é aquele que nio pertence
anacdo em que estamos, aquele que ndo tem a mesma nacio-
nalidade.

Se o estrangeiro condensa em si a fascinacdo e a abjecdo
que a alteridade suscita, ndo é toda diferenca, contudo, que
confere uma dimensao de condicdo de estrangeiro. Diferencas
de sexo, de idade, de profissdo, de credo, podem contribuir com
o estado de estrangeiro, dividi-lo ou nele se integrar, mas ndo
podem se confundir com ele. O grupo do qual o estrangeiro
nao faz parte deve ser um grupo social estruturado em torno
de um certo tipo de poder politico. Inicialmente, o estrangeiro
¢ situado como benéfico ou maléfico para esse grupo social
e para o seu poder e, por esta razdo, ele deve ser assimilado
ou rejeitado. Seja rechtlos — sem nenhum direito —, seja be-
neficidrio de certos direitos que o poder politico — do qual
ele € excluido — concorda em lhe conceder, o estrangeiro é pen-
sado em termos de poder politico e de direitos legais. Essa si-
tuacao, que, a despeito de suas variantes, jamais foi desmenti-
da em todo o decorrer da histéria, hoje adquire toda a sua pu-
reza.

Abordamos aqui um paradoxo. Se a regulamentacdo po-
litica ou a legislacdo em geral definem a nossa maneira de co-
locar, modificar e eventualmente melhorar o estatuto dos es-
trangeiros, elas também formam um circulo vicioso, pois é pre-
cisamente na visdo delas que existem estrangeiros. De fato, sem
grupo social estruturado em torno de um poder e dotado de
uma legislacdo, ndo haveria essa exterioridade, geralmente vi-
vida como desfavoravel ou pelo menos problematica, que o
estrangeiro representa. Assim, constatamos que sio 0s movi-
mentos filoséficos (o estoicismo grego e latino com o seu cos-
mopolitismo) e religiosos (o cristianismo primitivo) que, trans-
cendendo a definicao politica do homem, concedem-lhe direi-
tos que sdo iguais aos dos cidadaos, mas que somente sio exer-
cidos no seio da cidade do além, no seio de uma cidade espiri-
tual. Essa solu¢ao absoluta dos incdmodos da condicdo de es-
trangeiro por certas religides choca-se, sabemos muito bem,
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com o seu proprio dogmatismo e logo surgem os fandticos de-
signando novos estrangeiros, aqueles que nao fazem parte da
sua fé, para novos afastamentos ou persegui¢cdes. A jurisdi-
cao politica surge entdo como um aparato de prote¢dao, antes
que o0s seus mecanismos sejam bloqueados, num dado momen-
to, pelo interesse dominante de um grupo social e de um po-
der politico determinados. Entao se apelard, eventualmente,
para o cosmopolitismo moral ou religioso e os direitos do ho-
mem tentardo preservar os poucos direitos que os cidadaos jul-
garam correto conceder aos nao-cidaddos. O jogo desse pén-
dulo é o que as democracias encontraram de melhor para fa-
zer frente aos estrangeiros que tém o temivel privilégio de fazer
um Estado confrontar-se com o seu outro (outro Estado, mas
também fora do Estado, ndo-Estado,...) e, mais ainda, a ra-
za0 politica com a razao moral.

Homem ovu cidadéo

Direitos do homem owu direitos do cidadao?

Essa discordancia, cuja genealogia Hannah Arendt tra-
¢cou, mas também a degenerescéncia — que deu ensejo ao to-
talitarismo —,' aparece nitidamente na abordagem do ‘‘pro-
blema dos estrangeiros’” feita pelas sociedades modernas. A
dificuldade que a questdo dos estrangeiros engendra estaria in-
teiramente contida no impasse da distin¢do que separa o cida-
dao do homem. Nao ¢ verdade que, para estabelecer os direi-
tos proprios aos homens de uma civilizacdo ou de uma nacio
— seja ela a mais racional e a mais conscienciosamente demo-
cratica —, somos obrigados a afastar desses direitos os ndo-
cidadaos, isto ¢, outros homens? Esse procedimento significa
— ¢ a sua conseqiiéncia extrema — que SOmMOSs mais ou menos
homens a medida que somos mais ou menos cidadios e, que
aquele que ndo ¢ um cidadao nao é inteiramente um homem.
Entre o homem e o cidaddo, uma cicatriz: o estrangeiro. Sera

! Cf. infra, “‘Des Lumiéres et des étrangers’’, pp. 224-229.
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ele inteiramente homem se néo ¢ cidaddo? Ndo gozando dos
direitos de cidadania, possui os seus direitos de homem? Se,
conscientemente, concedemos aos estrangeiros todos os direi-
tos do homem, o que deles resta realmente quando lhes retira-
mos os direitos do cidadio?

Uma tal formulag¢ao do atual problema dos estrangeiros,
com certeza voluntariamente paroxistica, ndo pressupde neces-
sariamente uma reivindicagao anarquista, libertaria ou “‘esquer-
dista”. Ela assinala simplesmente que, do ponto de vista juri-
dico, o problema dos estrangeiros decorre de uma légica clds-
sica, a do grupo politico e do seu apogeu, o Estado-nacdo. L6-
gica que, podendo ser aperfeicoada (democracia) ou degene-
rada (totalitarismo), reconhece que repousa em certas exclu-
soes e que, por conseqiiéncia, cerca-se de outras formagdes —
morais e religiosas, cujas aspiracdes absolutistas ela nio mo-
dera menos — para enfrentar precisamente o que afastou: no
caso, o problema dos estrangeiros € o da sua regulamentacio
mais igualitaria.

No estado atual de miscigenagdo sem precedente de es-
trangeiros no globo, delineiam-se duas solu¢des extremas. Ou
vamos em dire¢do ao que se pode chamar de Estados Unidos
mundiais, constituido de todos os ex-Estados-nacdes, signifi-
cando um processo consideravel a longo prazo e que o desen-
volvimento econdmico, cientifico e da comunicacdo deixa su-
por; ou, entdao, o cosmopolitismo humanista revela-se uma uto-
pia e as aspira¢Oes particularistas impdem a convicgdo de que
0s pequenos conjuntos politicos sdo as estruturas mais favo-
réveis para a sobrevivéncia da humanidade.

Na primeira hipétese, a cidadania é chamada a integrar
ao méaximo os direitos do homem e a se dissolver neles, pois
se assimilassem os ex-estrangeiros, os nacionais perderiam ne-
cessariamente muitas caracteristicas e privilégios que os defi-
nem como tal. Outras diferencas sem duvida se formariam,
dando lugar ao caleidoscépio multinacional dos Estados Uni-
dos mundiais: diferencas sexuais, profissionais, religiosas, etc.

Pelo contrdrio, se os Estados-na¢des continuarem a so-
breviver ainda por muito tempo, como a manutencio feroz dos
seus proprios interesses parece indicar atualmente, o desequi-
librio entre direitos do homem e direitos do cidaddo criard im-
passes mais ou menos suscetiveis ou brutais, semelhantes aos

-——————“;‘—,
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que se observa na Franca ao sabor das situagdes politicas.
Tornar-se-a entao necessario estabelecer um estatuto dos es-
trangeiros, impedindo os abusos de uns e de outros, definin-
do os direitos e as obrigacdes das duas partes. Esse estatuto
devera ser provisorio, evolutivo e se adaptar 4s mudancas das
necessidades sociais e das mentalidades.

Sem direitos politicos

Quaisquer que sejam as diferencas de um pais para o ou-
tro, podemos generalizar, da seguinte maneira, os direitos de
que sao desprovidos os estrangeiros nas democracias moder-
nas em comparacdo aos cidadaos.

Primeiramente, o estrangeiro € excluido da func¢do puibli-
ca, em todas as épocas e em todos os paises, com algumas pou-
cas excecOes. Na Franca, o estrangeiro naturalizado até bem
pouco tempo nao podia exercer fungao publica sendo ao cabo
de cinco anos.? Os casamentos mistos que dependem do jus
connubii encontraram solucdes diversas no passado, com as
necessidades econdmicas de um grupo politico favorecendo di-
versamente a exogamia ou a endogamia. Se certas religiGes,
como a islamica, mostram-se muito rigidas quanto a isto (uma
mulher muculmana ndo pode desposar um homem néao-
muculmano, um homem muculmano pode adquirir uma mu-
lher ndo-muculmana a titulo de objeto), os paises ocidentais
contemporaneos, em principio, ndo colocam obstaculos reais,
mas somente restricoes formais aos casamentos mistos.

O direito a propriedade imobilidria é tratado de modo di-
verso, mas geralmente recusado aos nao-nativos. Os metecos
em Atenas nao podiam possuir bens imobilidrios, os peregrini
em Roma tinham acesso a eles com certas restricdes e diferen-
cas em relacdo aos autéctones. O forasteiro na Franga pode

2 Até a lei de 17 de julho de 1978, o Cédigo da nacionalidade (art. 81) exigia que
os funcionérios fossem franceses hé cinco anos. A lei de 8 de dezembro de 1983 revo-
ga esse artigo e suprime todos os obstdculos que atingem as pessoas que adquiriram
a nacionalidade francesa.
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ter bens imobilidrios desde o fim da Idade Média, enquanto
que, nas cidades, os burgueses colocavam empecilhos a sua
aquisicdo por estrangeiros. Atualmente, os Estados que fize-
ram seu Codigo Civil francés ndo manifestam nenhum tipo de
oposicdo a esse tipo de propriedade.

O direito de sucessao apresenta outras complexidades con-
cernentes ao estrangeiro. Sucessao passiva: o que fazer dos bens
que algum residente no estrangeiro deixa ao morrer? Suces-
sdo ativa: o estrangeiro pode herdar bens de um nativo? O di-
reito de confisco é célebre nessa drea, autorizando o senhor
feudal e o rei, a partir dos séculos XIV e XV, a acambarcar
os bens de um forasteiro, tivesse este ou ndo descendentes.

O direito de non arrestando raramente ¢ concedido aos
estrangeiros que, diferentemente dos nativos, podem ser apreen-
didos antes de julgamento; o acesso aos tribunais ndo lhes é
outorgado sendo sob fianca (garantias e diversos seguros). O
testemunho de um estrangeiro as vezes € recusado, e, quando
admitido, tem menor valor.

Se € possivel resumir assim as penalidades maiores e qua-
se universais que atingem os estrangeiros, somos obrigados a
notar que variantes essenciais subsistem de um pais para ou-
tro e de uma época para outra, sem que possamos distinguir
estruturas sociais especificas que determinariam esta ou aquela
relacdo com o estrangeiro. Todavia, foi possivel lembrar que
as ‘‘civilizacoes individualistas’’;* entre as quais a civilizacdo
ocidental dos séculos XIX e XX, mostram-se mais favordveis
aos estrangeiros. Assim, na Franga, hoje, os estrangeiros go-
zam de uma protegdo social equivalente a dos franceses. Mas
¢ o artigo 7 do Cddigo Civil (red. L. 26 de junho de 1889) que
¢ o de importancia capital para os estrangeiros: ‘‘O exercicio
dos direitos civis é independente do exercicio dos direitos poli-
ticos, que s3o adquiridos e que se conservam em conformida-
de com as leis constitucionais e eleitorais.”” Na pratica, disso
resulta que o estrangeiro e o nativo se equiparam quanto aos
seus direitos civis (0 que equivale, grosso modo, ao direito pri-
vado), mas, nitidamente, restam diferen¢as quanto aos direi-
tos politicos. Assim, o artigo 11 do Cdédigo Civil aplica-se ex-

3 Cf. John Glossen, in L'Etranger, op. cit, 1* parte, p. 56.
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plicitamente somente aos direitos civis e ndo aos direitos poli-
ticos: ‘O estrangeiro gozara, na Franca, dos mesmos direitos
civis que sdao ou ser@o concedidos aos franceses pelos tratados
da nacgdo a qual esse estrangeiro pertencerd.”’

Concluindo, constatamos que a ética do cristianismo € dos
direitos do homem, reforcada pelas necessidades econémicas
do mundo moderno, concede ao estrangeiro os direitos reco-
nhecidos a todo homem pelo consenso moral moderno. Toda-
via, o espinhoso problema que permanece € a sua exclusao dos
direitos politicos e, notadamente, do direito de voto. Conhe-
cemos bem os argumentos das duas partes nesse conflito sem
solucdo facil: ‘‘Os estrangeiros permanecem, definitivamente,
fiéis aos seus paises de origem e podem prejudicar a nossa in-
dependéncia nacional”’, dizem alguns; ‘‘os estrangeiros cons-
troem conosco a nossa independéncia econdmica e, conseqlien-
temente, devem gozar dos direitos politicos que conferem o po-
der de decisdo’’, replicam outros.

Um direito & depreciacéo?

Qualquer que seja a opcdo que seremos levados a tomar
nessa dificil questdo, reconheceremos que, no decorrer dos tem-
pos, alguns direitos assimildveis ao campo politico, como os
direitos das associagoes profissionais, foram facultados aos es-
trangeiros. De qualquer forma, a exclusao do direito de voto,
na realidade, exclui o estrangeiro de toda deciséo — politica
ou juridica — que pode ser tomada quanto a eles, seja ela fa-
voravel ou desfavoravel. Como observa Daniéle Lochak, o es-
trangeiro estd reduzido assim a um objero passivo:* os estran-
geiros ndo votam e ndo participam nem do Estado, nem do
Parlamento, nem do governo, eles sdo ‘‘alienados’’ em rela-
¢do a ordem juridica — como a ordem politica e ao conjunto
das institui¢coes da sociedade na qual vivem’’.’

4 D. Lochak, Etranger: de quel droit?, PUF, 1985, p. 215.
5 Ibid, p. 216.
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Acrescentaremos a essa observacao o fato de que a con-
dicdo de estrangeiro implica uma denega¢do do ‘‘direito sub-
jetivo’’: ““‘para entrar no territério do pais de acolhida, para
ali residir, trabalhar, as vezes mesmo para se exprimir [...], 0
estrangeiro deve pedir uma autoriza¢do as autoridades com-
petentes’’.® Por outro lado, essas autorizagdes e outras regu-
lamentagdes concernentes aos direitos subjetivos decorrem do
julgamento que esse governo forma do interesse econdmico e
politico do pais, o que confere aos direitos objetivos concedi-
dos aos estrangeiros um estatuto juridico muito particular. De
fato, se € verdade que a jurisprudéncia jamais é absolutamen-
te independente da politica — mesmo que, de forma ideal, de-
vesse s€-lo —, no caso dos estrangeiros assistimos a uma ‘ins-
trumentalizacdo do direito’’,” contraditdria e confusa, uma
vez que reflete as incertezas da dire¢do politica mas, apesar
disso, submetida aos seus objetivos, mesmo flutuantes.

Enfim, o poder dado & administragdo, de apreciar, de in-
terpretar, até mesmo de modificar por regulamentos e decre-
fos a jurisdicdo corrente, induz a fazer do direito dos estran-
geiros um ‘‘direito a depreciacdo’’.? Na realidade, a amplitu-
de deixada ao governo, para que tome medidas ‘“‘que estime
oportunas, em fun¢ao de consideracoes cujo bom fundamen-
to ele mesmo aprecia’’,’ pode conduzir a um exercicio arbitra-
rio do poder administrativo em relacdo aos estrangeiros.

Seria preciso constatar também, como Daniéle Lochak,
que os estrangeiros se encontram excluidos dos ‘‘efeitos sim-
bdlicos da lei”’. O investimento imagindrio da simbologia ju-
ridica — da qual resulta o fato de que, para qualquer cidadao,
a lei possui um valor ‘‘sagrado’’ e conseqiientemente afetivo,
real, mais do que realista — nao estd em curso com os estran-
geiros. Estes ndo participam do processo legal que conduz a
adog¢do das leis. Além disso, a existéncia juridica do estran-
geiro € gerida ndo por uma lei, mas pelas formas menos no-
bres da regulamentacgdo, as disposi¢des do Executivo substi-
tuindo a legislacdo parlamentar.!®

Tbid, p. 208.
D. Lochak, Etranger: de quel droit?, op. cit, p. 211.
Ibid., p. 216.
Ibid, p. 217.
Ibid.,, p. 214.
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A esse afastamento simbdlico e juridico por parte dos an-
fitriGes, corresponde, entre os proprios estrangeiros, uma ten-
déncia a ndo aceitar a legislagdo em vigor. O que se exprime
nao somente por diferentes alteracdes da lei (falta de visto de
permanéncia, infracdes diversas a legislacdo do trabalho, etc.),
em geral devidas a dificuldades financeiras (o estrangeiro que
nao pode voltar para o seu pais deve sobreviver a qualquer custo
no pais que o acolhe), mas também por uma recusa — em ge-
ral fundamental entre os estrangeiros modernos — ao simbo-
lo da lei, assim como a cultura e a civilizacdo do pais de aco-
Ihida. Os valores culturais, simb6licos, mas também legais, fi-
caram muito longe, no outro pais e, quando ndo foram esque-
cidos, encontram-se ainda presentes: seja porque o estrangei-
ro reconstitui localmente as autoridades — por exemplo reli-
giosas — do pais abandonado; seja porque submete-se a elas
em siléncio e tanto mais facilmente na medida em que essas
autoridades de origem néo estdo ali para pedir obediéncia. Essa
atitude ndo parece ser simplesmente uma resposta espontanea
a discriminacdo juridica, cultural e psicolégica que o estran-
geiro sofre: ‘“Nao me dao lugar, portanto, preservo o meu lu-
gar.”’ Na massa — crescente no mundo moderno — dos es-
trangeiros que ndo desejam ou ndo podem se integrar aqui nem
voltar para os seus paises, desenvolve-se uma nova forma de
individualismo: ‘“Nao perten¢o a nada, a nenhuma lei, eu con-
torno a lei, eu mesmo fago a lei”’ Essa postura do estrangeiro
certamente suscita a reprovacao consciente dos nativos; mes-
mo assim atrai a simpatia inconsciente do homem moderno
— descentrado, desejante, destinado ao absoluto, errante
insaciavel.

Nesse sentido, o estrangeiro é um “‘sintoma’’ (Daniéle Lo-
chak): psicologicamente, ele significa a nossa dificuldade de
viver como outro e com 0s outros; politicamente, assinala os
limites dos Estados-nagdes e da consciéncia politica nacional
que os caracteriza e que todos nos interiorizamos profunda-
mente, a0 ponto de considerar como normal que existam es-
trangeiros, isto €, pessoas que nao tém os mesmos direitos que
nos.
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Pensar o trivial

A resposta politica e juridica, infalivelmente, caminha jun-
to com as concepgdes filosoficas que o mundo moderno faz
do estrangeiro, quando ndo se inspira neles. Prossigamos, por-
tanto, essa travessia, abordando alguns momentos fundamen-
tais da histéria do pensamento moderno, que foram nutridos
pelo confronto do homem nativo com a diversidade dos
homens.

Mas, pode-se perguntar — quando o niimero excessivo de
trabalhadores imigrados oprime os subtirbios franceses, quando
o cheiro do churrasco de carneiro enjoa as narinas habituadas
a outros deleites e a quantidade de jovens delingiientes negros
leva algumas pessoas a identificar a criminalidade com a con-
dicdo de estrangeiro, para que serve vasculhar os arquivos do
pensamento e da arte tentando encontrar respostas para um
problema, no final das contas, muito prético, até mesmo trivial?

Entretanto, teriamos outros recursos contra o trivial e a
sua brutalidade a no ser guardar certa distancia, ou nele mer-
gulhar, sé com o pensamento, ou ainda enfrentando-o, mas
por vias indiretas? Diante do problema do estrangeiro, os dis-
cursos, as dificuldades, até mesmo os impasses de nossos pre-
decessores nao formam somente uma histéria; eles constituem
uma distancia cultural que deve ser preservada e desenvolvi-
da, distincia a partir da qual poderiam ser temperadas e mo-
dificadas as atitudes primdrias da rejei¢do ou da indiferenca,
tanto quanto as decisdes arbitrérias ou utilitarias que hoje re-
gulam as relagdes entre os estrangeiros. Tanto mais que esta-
mos todos em vias de nos tornarmos estrangeiros num univer-
so mais do que nunca ampliado, mais do que nunca heterécli-
to, sob a sua aparente unidade cientifica e de comunicagio.



ESSE RENASCIMENTO,
“DE UMA CONTEXTURA TAO INFORME E DIVERSA"...

Dante, o exilado:
do “gosto do sal” ao “espelho de ouro”

No limiar da época moderna, um exilado, Dante
(1265-1321), o autor da Divina Comédia, escreveu fodo o seu
texto no exilio, a partir do momento em que a guerra entre
guelfos e gibelinos obrigou-o a deixar a sua Florenca natal.
Os guelfos, fiéis a autoridade do papa, opdem-se ja hd muito
tempo aos gibelinos, que ap6iam a primazia politica dos im-
peradores, tomando o conflito cada vez mais nitidamente a for-
ma de uma hostilidade entre burgueses e nobres. Na época do
nascimento de Dante, o poder passa para as maos dos guelfos
e os gibelinos sdo definitivamente vencidos. Entretanto, sao
os proprios guelfos que se dividem em brancos e negros, to-
mando Dante o partido dos brancos. Para os conselhos da Re-
publica, ele representa a tendéncia moderada antiexpansionis-
ta, ligada a independéncia nacional florentina (os brancos), con-
tra os que visam liberar o comércio, eliminando os entraves
que os pequenos Estados toscanos constituem (os negros). Ten-
do os nobres perdido o direito de participar dos negdcios pu-
blicos, Dante, nascido na pequena nobreza, inscreve-se na cor-
poracao profissional da arte, que compreende médicos, boti-
cérios, livreiros e poetas, o que lhe restitui a possibilidade de
participar da vida publica. Em 1301, ele parte em delegacio
para Roma, junto do papa Bonifacio VIII, favoravel aos ne-
gros, para advogar a causa dos brancos. Nesse meio tempo,
os negros se apoderam de Floren¢a, banem Dante de sua ci-
dade e o condenam a fogueira se ele vier a retornar ao territo-
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rio natal, Até a sua morte em Ravena, Dante se indignara contra
as intrigas de Bonifacio VIII, que considera como responsa-
vel pelo seu exilio, € a sua condicao de refugiado ndo cessara
de influenciar o seu pensamento.

Assim, entre as numerosas chaves que permitem ler a sua
obra complexa, a do exilio ndo é a menor. Observa-se a indul-
géncia que ali goza Ulisses que, estando ao mesmo tempo no
inferno, como € normal para um pagdo, merece ser louvado
por suas ‘‘virtudes e conhecimento’ — e o poema evocando,
quanto a ele, a “‘lei altiva’’, lei divina que, contudo, ndo deve-
ria se aplicar nem no inferno nem a Ulisses. A menos que, jus-
tamente, Dante se espelhe nesse errante antigo e tome por sua
a ‘‘alta e pura idealidade’’ dos viajantes que, por patria, so-
mente conheceram uma moral.

Alids, é no seio do paraiso que se enuncia o destino do
exilado. Ameaca e amargura nao impedem que a sorte da con-
dicdo de estrangeiro, situada nos céus paradisiacos, afirme-se
como condicdo da viagem em direcao ao amor divino, cuja
luz arrebata o fim da Divina Comédia:

Abandonards todos os objetos amados,
O que te é mais caro: esta é a seta pungente
Que primeiramente lanca o arco do exilio.

Sentirds que gosto de sal ele tem,
O pdo de outrem, quanto é duro descer
E subir a escada de outrem.

Mas, o que pesard mais em teus ombros,
E a maldosa e tola companhia
Com a qual no abismo amards,

Pois ela, toda impia, toda louca e ingrata,
Se voltard contra ti; mas, pouco tempo depois,
E a témpora dela e ndo a tua que enrubescerd.

De sua estupidez, a sua maneira de agir
Dard a prova, ao ponto que te serd
Belo ter feito de ti somente o teu partido.
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Meu pai, vejo bem como o tempo em direcdo a mim
Galopa, a fim de me dar o golpe
Que é tanto mais duro quanto mais nos abandonamos.

Assim, € bom que, de previdéncia eu me arme,
A fim de, se o pals mais caro me for arrebatado,
Que eu ndo perca, por meus versos, todo refigio.

Ao mundo inferior, de amargura sem fim,
E sobre o monte, do belo cume do qual
Os olhares da minha Dama puderam mesmo me raptar.

Em seguida, pelo céu, de luz em luz,
Eu soube verdades que, se as repetir,
Para muitos ter@o um amargor mordaz.

Se, por outro lado, sou timido amigo da verdade,
Temo bastante morrer na lembranca daqueles
Que chamardo de antigo este tempo de agora.

O centro de luz, onde sorria esse tesouro
Que ali encontrara, tornou-se deslumbrante
Assim como um espelho de ouro aos raios do sol.!

Enfim, o estrangeiro de hoje imagina facilmente que esse
poema total, que abraca o todo do universo — das paixdes in-
dividuais aos conflitos politicos, dos frémitos da paisagem aos
mistérios da teologia, das dores infernais aos éxtases ilumina-
dos por Beatriz — ¢ um meio inaudito, para Dante, de se dar
um universo no momento mesmo em que o lugar proprio lhe
falta. Em Dante, a priva¢do de um local onde fixar-se parece
ter liberado toda a imaginacdo, de forma que, sem divida pa-

! Dante, Paraiso, canto XVII (55-109), trad. H. Longnon., ed. Garnier, 1966, pp.
443-445,
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ra com nenhuma tribo, mas escorado pelo universalismo cris-
tdo que abraga com sua plena fé, ele constréi em poema o uni-
verso mais complexo possivel, a propria infinidade tornando-
se mundo.

Os seus escritos politicos, em particular A Monarquia
(1311), exprimem em termos mais prosaicos esse universalis-
mo dantesco. Se o objetivo maior é o de sustentar o impera-
dor contra o papado, ele se destaca em proposi¢des que sdo
tiradas da ética estdica e cristd, em Averrdis como em Sdo To-
mas € que, enquanto pregam as virtudes da monarquia, anun-
ciam o ideal de uma universalidade humana — fundadora, com
o individualismo, do Renascimento. ‘“Existe, portanto, uma cer-
ta operacdo propria a todos os homens juntos, em vista do que,
disse eu, o conjunto dos homens se ordena em uma multiddo
tdo grande; operacdo a qual ndo se presta nem o homem sozi-
nho, nem a familia sozinha, nem o burgo, nem a cidade, nem
o reino isolado dos outros. E a natureza dessa operacdo sera
manifesta se ela aparecer como o termo proposto ao poder da
humanidade inteira [...]. E necessario que reine no género hu-
mano uma multiddo por meio da qual seja acionado esse po-
der por inteiro [...]. A obra propria do género humano, toma-
do em seu conjunto, ¢ a de reduzir constantemente a ato qual-
quer poder do seu intelecto possivel.’2

Assim, do Banquete a Divina Comédia, passando pela
Monarquia, Dante mostra-se monarquista. Cercado de burgue-
ses e de nacionalistas republicanos, esse mistico cristdo é con-
duzido, contra a nova onda politica, a desejar uma outra uni-
versalidade: a cat6lica. Realizdvel na paz, entretanto ela esta
centrada nao no papado, mas na unicidade do monarca, ho-
mem intermedidrio entre a unidade divina e o mundo terreno
e do qual a alma crista realiza a imanéncia do religioso na po-
litica. O poder leigo e o poder religioso estdo separados, mas

2 Dante, 4 Monarguia, La Pléiade, pp. 636-638. “Muito mais, a universalidade dos
homens, que é uma espécie de tudo diante de um certo nimero de partes, é também
uma determinada parte diante de um certo todo. De fato, é um todo na visdo dos
reinos e dos povos particulares [...]; mas ela ndo é sendo uma parte em relacdo ao
todo universal [...] portanto, ela também responde bem ao dito conjunto universal
ou ao seu principe, que é Deus e monarca e a Ele se ordena absolutamente em virtude
de um unico principio, isto ¢, de um principado tunico. Donde se conclui que a mo-
narquia é necessaria a0 mundo para que ele saboreie 0 bem-estar’’ (ibid., p. 642).



114 ESTRANGEIROS PARA NOS MESMOS

o Império, na Divina Comédia, eleva-se ao papﬁel de refqrmar
espiritualmente a Igreja e de assegurar a salvagao do universo
inteiro (assim, ¢ a dguia imperial que expde a verdade sobre
a predestina¢do).? Ultrapassado no tempo, o Império, em
Dante, impde-se como o desejo de uma cidade justa, eterna,
para além das contingéncias historicas. O retrégrado adepto
do Império, no raiar do Renascimento, aparece, definitivamente,
como o partidério visiondrio de um universo de pequenas co-
munidades harmonizadas num designio espiritual.* O monar-
quista exilado era um poeta que buscava a salvagao no parai-
so da escrita e na beatitude do ‘‘riso do universo’’ catolico.

O Estado maquiavélico

Por um lado, o universalismo retomado da tradigédo, por
outro, o individualismo préprio aos novos conquistadores das
técnicas e dos territérios vao confluir nesse cadinho de idéias
que fundara o Estado renascentista. Maquiavel (1469-1527) ¢é
o seu alquimista astuto, cinico ou simplesmente bifacial que
rapidamente abandona as virtudes em proveito da eficécia do
poder. Os Discursos sobre a primeira década de Tito Livio
(1513-1520) tomam como exemplo a Republica romana a fim
de mostrar como as paixoes das pessoas em particular podem
ser estranguladas pelas leis as quais se submetem os cidadaos,
mas também para estigmatizar os Estados italianos modernos,
que ignoram tanto a dindmica interna quanto a expansao ex-
terior e se condenam as lutas de facgdes, aos banimentos e aos
exilios. Longe de ser internacionalista, Maquiavel sugere con-
tudo um equilibrio das relagdes que hoje se chamaria de direi-
to internacional, mas sem preocupacdo de justica internacio-
nal e unicamente para assegurar o desenvolvimento préspero
dos Estados.

Por um outro lado, se ele admite que a virtude é o recur-
$O necessario face a corrupgdo dos costumes politicos e que

3 Dante, O Paraiso, XIX, pp. 40-99,
4 Cf., sobre o pensamento politico e religioso de Dante, Jacques Goudet, Dante et
la politique, Aubier, 1969,
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O cristianismo primitivo, da mesma forma que a religidao dos
romanos, garante a €tica da cidade, Maquiavel, reprovando a
corrupe¢ao da Igreja do seu tempo, € particularmente pessimista
quanto ao Estado italiano, quando ndo propde, pura e sim-
plesmente, recorrer & ‘‘forca extrema’’. Os democratas do Ilu-
minismo escolherdo os seus Discursos e a sua utopia republi-
cana — enderecada ao povo e ndo aos principes — para opo-
los ao Principe (1513); mas todos verdo, nas duas obras maio-
res do politico, a profecia do Estado-nagao e do Estado-forca.

O conceito de Estado moderno é um conceito maquiavé-
lico. De fato, o Principe nos apresenta — por metaforas natu-
ralistas, conceitos encadeados e uma boa dose de sarcasmo di-
rigida ao papado — o retrato do ‘‘novo principado”’. Esse no-
Vo governo, ledo e raposa, libera a sua imaginacio para atra-
vessar os freios da ética. Maquiavel defende uma unidade na-
cional, uma ‘‘organicidade’’ fundada nas caracteristicas do
principe € de sua sorte (fortuna). Se é facil contrapor esse tra-
tado aos Discursos republicanos precedentes, ou compreender
a sua rejeicdo pelos huguenotes e o seu apreco pelos jesuitas,
constata-se entretanto uma certa unidade do pensamento do
autor nas duas obras. Trata-se, em suma, de consolidar o Es-
tado: republicano ou principesco, ele obriga-se a ser organico,
isto €, forte. E esse nacionalismo de Estado, que nio se preo-
cupa sendo com as filigranas da diplomacia e geopolitica, per-
manece 0 precursor da ideologia dos Estados-nacdes modernos.

Na verdade, 0 maquiavelismo ndo passa de um patriotis-
mo. Nao que O Principe seja, como queria Rousseau, uma “‘das
grandes licOes aos povos’’; mas é em nome de uma Itdlia fi-
nalmente unificada e consolidada, subtraida as intrigas dos se-
nhores e aos ataques dos barbaros, que Maquiavel d4 os seus
conselhos, que somente ndo deixam de ter virtude porque vi-
sam a eficdcia. Exilado de Florenca (quando os Médicis abo-
lem a Republica de Savonarola, da qual Maquiavel foi secre-
tario de chancelaria, depois embaixador) e torturado, Maquiavel
retira-se para o campo; ali, ndo sonha com uma cristandade
universal, como Dante, mas com um Estado nacional podero-
so. Interrompendo as suas reflexdes sobre a Reptiblica, ele se
persuade que unicamente o principe pode constituir esse
Estado-nacao e dedica o seu Principe a Lauréncio II de Médi-
cis: ““Nao se pode, portanto, deixar perder essa ocasido de ver,
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depois de uma espera tao longa, surgir o redentor da Italia.
Faltam-me palavras para exprimir com que paixao ele seria aco-
lhido em todas as provincias sofridas com as invasdes estran-
geiras, com que sede de vinganca, que fé obstinada, que devo-
tamento, que lagrimas!’’s Tais palavras nao passam de uma
‘‘exortacdo’’ para que se conquiste a Itdlia, livrando-a dos bar-
baros. ‘‘Fuori i Barbari!”, exclama Magquiavel em nome da uni-
dade italiana, persistindo em aconselhar a Santa S¢ (entre 1513
e 1514) a forjar uma Itélia unificada em torno de Roma e de
Florenca, contra a mercantil e antidemocratica Veneza, con-
tra a Espanha, desmancha-prazeres da cristandade, por uma
alianca com a Frang¢a. Ao nacionalismo acrescenta-se uma di-
plomacia maquiavélica. Compreende-se que o autor privile-
gie a acdo frente a ética® e que ignore o ‘‘direito internacio-
nal’’ em proveito da necessidade pragmaética de ocupar pela
forca e pelo terror os territérios estrangeiros conquistados.’

Num espirito de outra forma positivo e entusiasta, os gran-
des humanistas, Guilhaume Budé (De /linstituition des prin-
ces, 1516) e Claude de Seyssel (La Grande Monarchie de Fran-
ce, 1519), dao a sua versdao do novo Estado nacional. E Luis
XII que se torna o exemplo desejado do principe-filésofo ca-
paz de assegurar a unidade de um povo. Jean Bodin (1529-1596)
reivindica a dignidade do idioma nacional, opondo-se a ex-
clusividade do latim nas escolas, enquanto Guilhaume Budé
(1467-1540) propoe, para a prosperidade nacional, a fundacao
do Colégio trilingiie, Colégio real tornado Colégio da Franca
(1530). A vontade arbitraria de Francisco I (1494-1547) fara o
resto: o casamento da nacdo renascentista com o poder, me-
nos astuto do que elegante, do principe esclarecido. Aberta a
cristandade e a4 sua mutacdo cientifica e estética, a corte da
Franca torna-se nessa época um equilibrio de cultura francesa
e de cosmopolitismo que permanecerd uma das tradicdes mais
prestigiosas da monarquia.

5 Magquiavel, O Principe, Le Livre de Poche, p. 140.

6 ““Que ele permaneca no bem, se a coisa for possivel; que ele saiba optar pelo mal,
se isto for necessario’’ (ibid., p. 94).

7 “‘Aquele que se apodera de uma cidade habituada a viver livre e ndo a destroi, po-
de esperar ser destruido por ela [...]. O que quer que facas ou empreendas, se hesita-
res em expulsar, em dispersar os habitantes, jamais eles esquecerdo esse nome [de li-
berdade] nem esses costumes e, na primeira ocasido, recorrerdo a ele’’ (ibid., p. 25).
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Do maravilhoso Rabelais
as maravilhas do mundo, passando por Erasmo

“‘Fartando-nos de comer e beber, transcendemos o tem-
po”’, diz Pantagruel por ocasido de um maravilhoso festim na
ilha de Chanefa, isto ¢, da Hipocrisia e da Intolerancia. ‘“Trans-
cender o tempo’’: elevar-se além das opressdes da histéria que
se acumulam por volta de 1550, apds o periodo de jogo e de
conhecimento da ‘‘substantifica medula’’ que foi possivel an-
tes, por volta de 1530. ‘“Transcender o tempo’’: aproveitar o
tempo que se levanta para acelerar a viagem desse Quarto Li-
vro que Rabelais (1494-1553) escreve no fim de sua vida, entre
1548 e 1552 e que nos conduz, mais do que & imagem de uma
navegacdo, sem duvida inspirada pelo exemplo de Jacques Car-
tier (1494-1554), descobridor do Canad4, para a alegria secre-
ta de uma busca interior em dire¢do ao estranho, no seio do
““jardim secreto”. ““Transcender o tempo’’: sonhar, imaginar,
forcar a realidade até a alucinacdo, para o melhor e para o pior.

O Quarto Livro é um livro dissimulado, que narra a na-
vegacdo dos companheiros de Pantagruel — frei Jodo, Panur-
go e outros — em direc@o ao ordculo da Divina Garrafa, de
Bacbuc, que se encontra ‘‘perto de Cathai, na India superior”’.
Nao nos enganemos: essa expedicao em dire¢do a China, in-
teiramente no tom da época, na realidade lanca-se em direcdo
ao mito, ao sonho, ao ideal, a riqueza e a felicidade mas, cru-
zando pelo Quarto Livro — o estranho mundo dos excessos.
Rabelais o diz: ele ndo toma a ‘‘estrada comum dos portugue-
ses’’ pelo cabo da Boa Esperanca, mas a ‘‘estrada do Ociden-
te”’. Leiamos: nem protestante, nem catdlico, mas certamente
evangelista como Erasmo, Rabelais busca uma via diferente.
E se a sua conclusdo é um epicurismo ao mesmo tempo cris-
tdo e erasmiano,® que os temas do comer, do beber e da
alegria-exaltacdo vém manifestar no tempo, ganha-se esse pais
das quimeras pela travessia de uma estranheza, certamente feita

8 Cf. Epicureus e Convivium religiosum, do filésofo de Roterda.
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de maravilhas, mas sobretudo tecida com exageros e obscuran-
tismo.

As alusdes aos excessos religiosos sdo evidentes: a ilha de
Tapinois, onde reina Quaresmapreénsil, esse monstro imbecil
e estéril “‘senhor de doen¢a’’, é uma critica a beatice; os Pa-
palvos, nas ilhas Bravias apresentam muito bem certos aspec-
tos dos protestantes, em oposi¢do a Quaresmapreénsil; os Pa-
pamanes e Papafigos sdo claras alusdes ao papado e aos seus
adversdrios, deixando aparecer o fato de que, em compensa-
¢ao, o pantagruelismo é independéncia; os ‘‘escolares de Tre-
bizonde’’ deixam transparecer a desconfianca rabelaisiana em
relacdo as seitas ocultas; etc. Acrescentam-se outras estranhe-
zas: as das ‘‘aliancas’’ mal formuladas, dos preciosismos e dos
esnobes, sobre as quais sao despejadas as ironias e a obsceni-
dade rabelaisiana, na ilha Ennasin, onde vive aquela ‘‘gente
sem nariz’’; as do mundo juridico e das suas corrupgdes (o
pais de Procuragdo, habitado pelos Simuladosnossos); as do
Fisetero, ser fantasma ou baldo de aniversario, mais assusta-
dor do que perigoso, alegoria dos preconceitos; as dos sonha-
dores vaidosos, que ‘‘vivem somente de vento”’, na ilha de
Ruach — ““poeta’” que seria preciso trazer de volta a terra, etc.
O maravilhoso da opuléncia e da satisfa¢do excessiva ndo estd
ausente: as descrigdes da ilha de Medamothi, lugar de ‘‘parte
alguma”’, pafs de riquezas fabulosas, utopia entupida de obje-
tos miraculosos exibidos no momento das grandes feiras que
fazem sonhar os negociantes da Africa e da Asia, lugar de ilu-
sao onde somente se acredita no que se vé, em vez de julgar;
da ilha de Cheli, ‘‘grande, fértil, rica e populosa’’: ali se apre-
ciara — e se ridicularizard — as iguarias e a gula...; sem es-
quecer, evidentemente, da ilha dos Gastrdlatras e do seu sobe-
rano absoluto, o mestre Gaster: ‘““tudo para a tripa”’, diz esse
inventor das... artes! Na engrenagem do estranho, nossos na-
vegadores também ndo esquecem um certo antegosto de inquie-
tante estranheza: a ilha de Tohu e Bohu — moradia de mortos
absurdos, simbolos de nosso destino efémero; a Tempestade
— 0s riscos de uma busca antes interior do que geografica:
a ilha dos Macrdos, onde ‘‘contra qualquer ordem natural’’,
cometas, meteoros, terremotos e outros mistérios vém assina-
lar a morte de um ser excepcional — sem duvida uma alfine-
tada no gosto da época por monstros e pressdgios... E, para
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concluir, um final que nfo é um final — O Quarto Livro é
uma viagem sem chegada, uma busca infinita...?

Que Rabelais transponha para a trama das pesquisas geo-
graficas a sua nocdo de estranheza humana e eis que o ‘‘jar-
dim secreto’’ povoa-se de maravilhas, de absurdos ou de mons-
tros. Mais do que uma imagem critica da época, é uma cutu-
cada prematura & Unheimliche de Freud que aqui se esboca.
E nos espantamos em constatar que mesmo os espiritos posi-
tivos dos conquistadores do globo parecem ter tomado a via-
gem interior como uma indicacio veridica da realidade dos po-
vos estranhos aos antipodas.

O Quarto Livro, na realidade, representa uma tradicdo an-
tiga e particularmente fértil na literatura dos exploradores do
século XIII ao século XVI: o relato das maravilhas, as incri-
veis fabula¢des, como o Divertissement du monde, de Marco
Polo, as Mirabilia Descripta, de Jourdan Cathala de Séverac,
ou as Voyages, de Jean de Mandeville no século XIV. As des-
cobertas reais que eles estavam fazendo, esses exploradores
acrescentavam as lendas ocidentais ou islamicas, chegando a
ver passaros fabulosos nos habitantes das novas terras, quan-
do ndo eram ‘‘pessoas que ndo tém reto e que nio digerem”’,
ou simplesmente ‘‘ouro, rubis e outras riquezas ao infinito.’’1
Rabelais, no entanto, enfatiza o quanto essas mirabilia se ori-
ginam em nosso mundo particular, em nossos sonhos e em nos-
sos conflitos politicos. Contudo, mesmo depois dele, o discurso
etnografico nascente tera dificuldade em se emancipar dessa

fantasmatica dos observadores, sem cair num outro reducio-

nismo igualmente etnocéntrico, que consistira em trazer de volta
o lado insolito dos estrangeiros para a mesma razio universal
que a tradicdo ocidental pusera em evidéncia." Thévet e Léry

? Cf. V.-L. Saulnier, Rabelais dans son enquéte, Etude sur le Quart et le Cinguiéme
Livre, Soc. d’éd. de I’Ens. sup., Paris, 1982.

10 Michel Mollat, Les Explorateurs du XIII® au XVIF siécle. Premiers regards sur des
mondes nouveaux, Lattés, 1984.

' Michel de Certeau, comentando o escrito de Léry sobre os tupinambds, como fun-
dador da etnologia e mesmo da antropologia de Lévi-Strauss, nota que esses primei-
TOS textos sa0 muito mais “‘lendas’’ que *‘simbolizam as alteragdes provocadas numa
cultura pelo seu encontro com outra™. Nesta qualidade, os textos provém de uma ‘‘cién-
cia dos sonhos’. Por outro lado, *‘esse trabalho, de fato, é uma hermenéutica do ou-
tro. Ele transporta para 0 Novo Mundo o aparelho exegético cristdo que, nascido de
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vao construir os seus discursos sobre o0s outros povos,
emancipando-se — mas ndo sem dificuldade — desse lado in-
solito no interior de nds mesmos, que Rabelais expde com dis-
farce e humor. O discurso etnologico'? emerge desse maravi-
lhoso: seréd possivel perceber ndo sem dificuldade, que os ou-
tros povos nao correspondem as nossas esquisitices intimas,
mas que o outro € simplesmente... outro.

A ““viagem’’, que nos faz encontrar inslitos estrangeiros,
permanecera contudo um meio privilegiado de revelar as nos-
sas idiossincrasias ou as falhas politicas de nossos préprios pai-
ses. O humor satirico de Jonathan Swift (1667-1745) ilustra so-
berbamente esse género. Quem nao se comoveu e se extasiou
com Gulliver encontrando os liliputianos ou entao os impro-
nunciaveis cavalos Houyhnhnms dominados por humanoides
degradados, os Yahous? Mais proximos de nés, Edgar Allan
Poe (1809-1849) ou Henry James (1843-1916) fazem-se explo-
radores de estranhos fantasmas ocultos em nossos absurdos ou
banais delirios. E até James Joyce, esse estranho irlandés, exi-
lado de si mesmo, que d4 o nome do navegador Ulisses a0 mais
insolito romance da modernidade, atravessando uma cultura
dividida — grega, judaica, cristd — em busca de sua inapreen-
sivel singularidade.

Quanto a Rabelais, ele ¢ um cosmopolita do intimo. O
leitor moderno percebe a 4gua em que o autor navega como
a imagem do curso da investigagc@o psiquica: turva ou esquisi-
ta, ela se metamorfoseia em ‘“Trinque!’’ misterioso. Felicida-
de futura de uma reconciliagdo com as nossas maravilhas e os
nossos monstros? Para depois ou nunca, ‘‘transcender o tem-
po!”’ Rabelais antecipa Montaigne.

Mas Rabelais também ¢é a versdo francesa bem-humorada
da lucidez placida e um pouco pesarosa de Erasmo (1467-1536);
¢ o duplo risonho do seu universalismo dialégico e popular,
feito de adagios e de preceitos, mas também aberto a mudancas.

uma relacdo necessdria com a alteridade judaica, aplicou-se sucessivamente a tradi-
¢do biblica, a Antiguidade greco-latina, ainda a muitas outras totalidades estrangei-
ras. Uma vez mais, da relacdo com o outro, ele tira os seus efeitos de sentido. A etno-
logia vai se tornar uma forma de exegese...”’ (‘‘Ethnographie. L'oralité ou I’espace de
I’Autre: Léry, in L’Ecriture de I’histoire, Gallimard, 1975, pp. 217-231.)

12 Cf. infra, pp. 130 ss.
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Erasmo, o evangelista, que prega o livre-arbitrio contra
o “‘arbitrio servil’* de Lutero e que deseja mesmo, como extre-
mo recurso (ultima ratio), guerras justas (contra os turcos, por
exemplo) para unir a Europa e a Igreja cristd, escreve tanto
0 Elogio da Loucura (1515) quanto a Concorde de I’Eglise
(1533). E os seus Coldquios, obras constantemente recomeca-
das, ddo voz as estranhezas do seu tempo: prostitutas, mendi-
gos, um abade ignorante e uma mulher intelectual, canalhas
e escroques de toda espécie, velhos e escolares, clérigos e lei-
gos. O universalismo erasmiano, que nos seus escritos e por
sua acdo, unificava de fato uma Europa sacudida por guerras
religiosas, repousava na realidade num reconhecimento diver-
tido da comédia humana.

Erasmo e Rabelais: dois ‘‘cosmopolitas’’ que se comple-
mentam.

Thomas More: uma Utopia da estranheza

Elegante e irénica, escrita num latim rebuscado e conci-
so, mas de um espirito decididamente democratico, até mes-
mo ‘‘comunista’’, desconcertante por suas ambigiiidades, a Ufo-
pia (1515) de Thomas More (1477-1535), contudo, domina a
época e ndo cessa de perturbar o leitor contemporaneo. O ami-
go de Erasmo, o catélico convicto, o chanceler fiel de Henri-
que VIII, que ndo quis submeter a ética a politica e que, por
isso mesmo, morreu no cadafalso, deixa-nos esse verdadeiro
manifesto de um ‘*humanismo cristdo’’ escrito sob a influén-
cia das navegacdes, das descobertas geograficas e do mito do
“bom selvagem’’. Influenciado pela Republica de Platdo (Leis,
IV, 321) tanto quanto pelas lembrancas da ilha Famosa que o
grego Iamboulos pretendia ter visitado ao sul do Ceildo, esse
romance-tratado de Thomas More inspira-se diretamente nas
viagens de Américo Vespucio (que se situavam entre 1499 e
1504). O personagem central saido da imaginacdo de More,
Rafael Hythlodée, pertence a geragdo desse explorador e, rela-
tando as suas proprias observacoes, traca o modelo do Esta-
do utodpico.
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Assim, na ilha da Utopia, isto é, de parte alguma, que
ele teria visitado, abomina-se a tirania, partilha-se todos os bens,
abole-se a propriedade privada, trabalha-se somente seis ho-
ras por dia, administra-se com habilidade a assisténcia social
e os lazeres, respeita-se a cultura e a religido. O espirito huma-
no tende naturalmente para o cristianismo, antes mesmo de
ter recebido a Revelacdo, pois Rafael serd o primeiro a falar
do Cristo na Utopia. Em compensacéo, o cinismo utopiano
nao deixa de nos surpreender: falta caridade na resolu¢do do
superpovoamento, recorre-se ao colonialismo, até mesmo ao
imperialismo; a coac@o do coletivo sobre o individuo parece-
nos esmagadora, o uso da guerra, brutal. O moralismo ¢ a pla-
nificacdo abusiva antecipam George Orwell.

More sugere que o idilio futurista se convertera em idea-
lismo tiranico, ambicioso e totalizante — totalitario? Ou aqui
estd uma leitura moderna, exageradamente moderna? A men-
sagem de Thomas More, irdnica, complexa, ndo para de con-
testar a si mesma. Trata-se de ir até o fim de um projeto gene-
roso e dos seus impasses para melhor apreciar as dificuldades
politicas e morais proprias a Inglaterra e & Europa naquele mo-
mento? Em suma, a Utopia, como meio € ndo como fim?

Notemos que numerosas palavras-chave do texto possuem
um sentido negativo: os acoreos s@0 um povo sem territorio;
0 Anidros é um rio sem dgua; a capital, Amauratum, ¢ uma
miragem; Ademus € um principe sem povo; e o proprio Hythlo-
dée é aquele que “‘faz brilharem inven¢des”’. Certamente, a fi-
nalidade dessa retdrica negativa é a de indicar que se trata de
uma obra de ficcdo e ndo de uma reportagem. Mas talvez ela
também sugira que Rafael Hythlodée, o homem que abando-
na suas raizes e sua patria, embarca na ‘‘nave dos loucos’’ quan-
do perde o solo histérico nacional. De fato, o primeiro capi-
tulo, escrito apds o segundo, instala personagens da socieda-
de contemporanea que nao tém nada de utdpico (Pierre Gil-
les, o cardeal Mortone o proprlo More) Convida-nos o autor
a navegar entre imperativos nacionais e fantasias universalis-
tas? Seria a ética um sonho que permite escapar ao infortinio
politico real, mas que também pode virar pesadelo se ndo se
respeitar as regras das necessidades politicas nacionais e con-
cretas? Impossivel decidir o sentido dessa ironia que, de fato,
ndo leva a parte alguma — a ndo ser no sentido de mostrar
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os impasses de todos os excessos e esclarecer o propdsito de
Berdiaeff (citado por Aldous Huxley em Admirdvel mundo no-
vo, 1932): se todas as utopias parecem hoje realizaveis, se a
vida moderna esta em vias de realiza-las, talvez devéssemos pro-
curar evitd-las, para reencontrar uma sociedade nio-utdpica,
menos perfeita e mais livre. Mas como ser livre sem alguma
utopia, sem alguma estranheza? Sejamos de parte alguma, por-
tanto, mas sem esquecer que estamos em alguma parte.

O eu universal de Michel de Montaigne

““Os autores se comunicam com 0 povo por
alguma marca particular e estrangeira;

eu, o primeiro, por meu estro universal,
como Michel de Montaigne, ndo como
gramatico, ou poeta, ou jurisconsulto.”’

Michel de Montaigne, Ensaios,
liv. II1, cap. 2, La Pléiade, p. 782 c.

“*[...] cada homem traz consigo a forma inteira da condi¢io humana.”’
Ibid, p. 782 b.

No momento em que os grandes navegadores abrem o glo-
bo para uma unidade ja cética e contudo maravilhada em des-
cobrir novas civilizacdes, mentalidades, linguas ou racas, o Re-
nascimento anuncia-se, por um lado nacionalista e individua-
lista, por outro cosmopolita. O médulo de disposicdo conve-
niente desses dois aspectos poderia bem ser a duvida sutil de
Montaigne (1533-1592). De fato, nada fixa o seu individualis-
mo exclusivamente ao parlamento de Bordéus, nem 2 corte de
Henrique II, de Francisco II, de Henrique III, ndo mais do
que, depois, de Henrique de Navarra, cuja elevacdo a coroa
da Franca ele verd, sob o nome de Henrique IV. ‘“‘Diletante”,
dizem; mas entre Roma e a Reforma, esse amigo de Henrique
de Navarra permanece catélico e prefere morrer com os sacra-
mentos, fiel & escolha de uma religido nacional, a0 mesmo tem-
po em que critica a politica real em nome de uma justica exi-
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gente que ndo hesita em atacar os simbolos da propria nacao.
Pode mesmo haver ali uma guerra civil, os huguenotes e a Li-
ga, a noite de Sdo Bartolomeu, a peste, etc. Montaigne per-
manece, passa, gerencia, mas sempre fixado numa espécie de
estranheza que ele percebe como ligeiramente excéntrica e que
se revela ser menos a “‘livraria’’ da torre do que a presenca mes-
mo do seu ego.

De fato, Montaigne exprime pela primeira vez esse fato
maior, que todos nds temos um ego proprio, digno de interes-
se — débil e divertido, agitado e contudo consistente, a0 pon-
to de transcender as contingéncias, pelo tinico desejo de se co-
nhecer. ‘“Se estudo, somente busco nisso a ciéncia que trata
do conhecimento de mim mesmo.”’® Assim orientado em di-
recdo a esse pais que € mesmo necessario chamar de “‘egdi-
c0”’, e a0 mesmo tempo em que permanece fiel as suas fun-
¢Oes juridicas e politicas, Montaigne revela contudo, em seus
Ensaios, uma nova espécie de homem. Da amizade a especu-
lacdo, passando pelo amor a férmula erudita, concisa e clara,
o conselheiro no parlamento de Bordéus move-se na universa-
lidade de uma gama que se podera chamar psiquica ou politi-
ca, ou as duas ao mesmo tempo, mas cujo alto voo ndo deixa
de ter sabor agraddvel e um moralismo corrosivo. O individuo
se apreende ali na sua universalidade; ele ndo poderia ser es-
trangeiro nem julgar estrangeiros,** a nao ser em breves e pi-
cantes detalhes relativos a gastronomia, ao vestuario e a bele-
za das mulheres que ele tem a vista, na época da sua viagem
para a Itdlia ou quando chega 14 e que o seu Didrio de viagem
na Itdlia apresenta como variantes curiosas de nossa condicao
comum.

13 M. de Montaigne, Ensaios, livro I1, cap. 10, La Pléiade, p. 388. ‘‘Minhas concep-
¢oes e 0 meu julgamento somente andam tateando, cambaleando, tropecando e se
agarrando; e mesmo quando fui o mais longe possivel, ndo fiquei, de forma alguma,
satisfeito: ainda vejo o pais para além, mas com uma visao perturbada e enevoada,
que ndo posso deslindar’ (I, 26, p. 145).

14 “‘Nessa universalidade, deixo-me manipular, de forma ignorante e negligente, pe-
la lei natural do mundo’ (111, 13, p. 1050). *‘Somos cristdos, da mesma forma que
somos ou perigordinos ou alemdes’ (II, 12, p. 422 b).
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“Uma frui¢do constante”

Ego fraco e débil, que inspira piedade e desdém ao pro-
prio autor: que seja. Mas a sua fruicdo serena mesmo assim
nao deixa de ser a ultima marca da sabedoria.” Fragmenta-
rio, descuidado, devotado ao seu prazer e a sua ‘‘inclinac@o’,
mais do que ao esforco do ‘‘julgamento’’, Montaigne contu-
do ndo para de julgar a si mesmo — severamente, sem indul-
géncia, mas ndo sem amor por suas fraquezas, francamente
orgulhoso em se descobrir governado pelo desejo. Conhecer
esse governo de desejo e confessd-lo sem constrangimento: es-
sa é a originalidade que os Ensaios conclamam, impondo pe-
la primeira vez uma visdo do ego para além do bem e do mal.
““Resisto bem ao obstaculo; mas resisto bem porque eu mes-
mo me dirijo a ele e porque 0 meu desejo me conduz a ele [...].
De outra forma, se ndo estou atraido por ele através de algum
prazer e se tenho outro guia que nao seja minha pura e livre
vontade, ndo valho nada para ele [...]. E somente tive necessi-
dade de gozar docemente dos bens que Deus, por sua liberali-
dade, me pusera nas maos.”’’

Contudo, é através do oufro que o ego se sustenta e ga-
nha crédito: ‘‘Nossa alma somente se move por crédito, liga-
da e coagida pelo apetite das fantasias de outrem.””"” Para co-
megar, inscrito na trama da atencdo de outrem, quando nao,
da amizade bem-temperada cujo apogeu conhecemos com La
Boétie, o ego de Montaigne estd arrebatado pela opinido *‘fan-
tastica’ do outro,'* o ego sabe ser ele préprio ‘‘outro’’. “‘Es-
sa outra vida minha que habita no conhecimento dos meus

15 “A mais clara marca da sabedoria é uma fruicdo constante; o seu estado é como
todas as coisas acima da Lua: sempre sereno’ (I, 26, p. 160 ¢).

16 11, 17, pp. 625-626.

17 1, 26, p. 150 b. “‘Nessa escola dos negécios humanos, em geral observei esse vi-
cio, que em lugar de tomarmos conhecimento de outrem, somente trabalhamos a nossa
vez de dar as cartas e estamos mais aflitos em debitar a nossa mercadoria do que
em adquirir a nova'' (ibid., p. 153).

18 “‘Sej bem que dele ndo sinto fruto nem gozo a ndo ser pela vaidade de uma opi-
nido imaginaria’’ (11, 16, p. 610).
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amigos’’.” *“Somos [...] duplos em nés mesmos.”’* ““Eu, nesta
hora e eu logo mais, somos mesmo dois.”’®

A partir disso, o ego, avisado do seu desdobramento, so-
mente tem a certeza de sua mobilidade e de sua singularidade.
Em vez de afirmar “‘eu duvido”, ele interroga: ‘‘o que sei?”’
E, atento a particularidade de tudo o que existe — nome, c0i-
sa ou pessoa —, d4 origem a uma verdadeira escalada do pen-
samento da diferenca. ‘‘Ele ndo encontra absolutamente dis-
tancia tdo grande de besta para besta, como encontra de ho-
mem para homem;’’2 ‘“H4 mais distdncia deste para aquele
homem do que deste homem para aquela besta.”’? ‘“‘Somos
todos pequenas partes de uma contextura tao informe e tao
diversa, que cada peca, cada momento, faz o seu jogo. E en-
contramos tantas diferencas de nos para nés mesmos, quanto
de noés para outrem.”’*

Uma afirmagédo da concérdia banindo esquisitices € mar-
ginalidade somente se revela possivel se — e somente se — es-
ta apologia da diferenca universal for proclamada: ‘“Toda es-
tranheza e particularidade em nossos costumes e condi¢des é
passivel de ser evitada como inimiga da comunicacdo e da so-
ciedade e como monstruosa.”’

Canibais e virtuosos

Sem divida, segue-se naturalmente um respeito pela es-
quisitice aparente dos outros, imediatamente compreendida na
naturalidade universal desse ego-pais ampliado, diversificado
e tolerante. Assim, em 1562, quando Montaigne encontra na-
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I1, 16, p. 610.
11, 16, p. 603.
I11, 9, p. 941.
22 1, 42, p. 250 (a proposito de Plutarco).
23 1, 42, p. 250.
2411, 1, p. 321 a.
> 1, 26, p. 166.
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tivos do Brasil que vieram a Ruéo,* ele duvida inicialmente
da capacidade dos franceses de abracar o vasto mundo, ndo
mais a maneira dos velhos filésofos, mas como ele se mostra
a experiéncia moderna: ‘‘Por muito tempo esteve comigo um
homem que ficou dez ou doze anos nesse outro mundo que
foi descoberto em nosso século, no lugar onde Villegaignon
tomou terra, que ele apelidou de Franca Antdrtica. Essa des-
coberta de um pais infinito parece ser de consideracio. [...] Te-
nho medo de que tenhamos os olhos maiores do que a barriga
e mais curiosidade do que capacidade. Abracamos tudo, mas
somente apertamos o vento.”’” Montaigne estima as ‘“‘nacdes”’
proximas das ‘‘leis naturais’’, ‘‘muito pouco corrompidas pe-
las nossas”’; ingénuos puros e simples — ‘‘uma feliz condicdo
humana’’ que lembra a idade de ouro e prefigura Rousseau
—, esses homens estrangeiros ndo conhecem ‘‘nenhum con-
trato.”’? Eles sdo rusticos, diferentes de nos, canibais em cer-
tas horas, contudo néo desprovidos de bom senso nesse rito
e até mesmo de talento poético em seu folclore, infelizmente
pouco se inclinam & conversa. Montaigne ndo se furta de
observa-los, mas hesita em declaré-los ‘‘barbaros’’: ‘‘Podemos
mesmo, portanto, chama-los de barbaros, considerando as re-
gras da razdo, mas nao em relagdo a nds, que os ultrapassa-
mos em toda espécie de barbarie.”’?

Por outro lado, a humildade que inspira a leitura dos clds-
sicos metamorfoseia-se inicialmente em duvida sobre a pala-
vra propria do autor que, constrangido com o seu falar regio-
nalista, chega a criticar o seu proprio uso do francés.* Em se-

26 A coldnia francesa no Brasil, fundada por Villegaignon em 1555, foi descrita, antes
de Montaigne, notadamente por Jean de Léry, que revela canibais serenos e quase
bons, que ele compara aos estdicos da Repuiblica romana. (Cf. Histoire d’un voyage
fait en la terre du Brésil, autrement dite Amérigue, La Rochelle, 1578, p. 242.) No
momento em que Carlos IX, que ainda é uma crianga, encontra os canibais em Rudo,
estes se espantam em ver grandes homens armados obedecerem a uma crianca. Mi-
chel de I'Hospital, que se comparard a Montaigne, nota: “*... a justi¢ca divina e tam-
bém o direito natural ndo sdo absolutamente diferentes entre os selvagens da Ameéri-
ca e entre os cristdos da Europa'’ (Obras, t. IX, pp. 60-61).

27 1, 31: “‘Des cannibales’’, p. 200.

28 1, 31, p. 204.

29 1, 31, p. 208. Parte integrante da demonstragio filoséfica de Montaigne, *‘Os ca-
nibais’’ prefigura o papel que desempenhara o estrangeiro na literatura do século XVIII:
o Ingénuo, de Voltaire, e 0 Persa, de Montesquieu.

30 “A lingua francesa em mim est4 alterada, tanto na prontincia quanto no resto, pela
barbérie dos meus modos™’ (II, 17, p. 622).
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guida, uma tal ‘‘barbdrie’’ reconhecida em si junta-se ao hu-
manismo geral e induz a acolher, com uma curiosidade e uma
benevoléncia em geral acentuadas, as diferencas dos outros,
precisamente isentas doravante de ‘‘barbaries’’: ‘‘Existem ou-
tras infinitas diferencas de costumes em cada regido; ou, me-
lhor dizendo, ndo h4d quase nenhuma semelhanca entre uns e
outros.”’®

A partir de entdo, o diletante Montaigne pode se trans-
formar em justiceiro. Ele condena as conversoes forcadas dos
judeus portugueses: ‘‘um horrivel espetaculo.’’® A politica
colonial dos espanhois e da Igreja também encontra a sua pri-
meira e violenta critica. Nao somente os indios da América
ndo tém nada a nos invejar na industria, ‘‘mas quanto a devo-
¢do, observancia dos direitos, bondade, liberalidade, lealdade,
franqueza, serviu-nos bem néo ter tanto quanto eles’’.* Os
massacres perpetrados pelos colonizadores no Peru e no Mé-
xico sdo uma ‘‘carnificina’’, ‘‘horriveis hostilidades e calami-
dades tdo miserdveis.”’* Montaigne defende as religies e as
racas contra os excessos das religides e das ragas. O ego ““‘dé-
bil’’ seria o primeiro anti-racista? O primeiro anticolonialista?

Uma suspeita, contudo, impde-se ao leitor moderno: es-
sa generosa aceitacdo dos ‘‘outros’’ pelo ego moével e rejubi-
lante de Montaigne é um reconhecimento das particularida-
des deles ou, pelo contrario, uma absor¢do niveladora, certa-
mente de boa fé, mas recuperadora, dos tragos distintivos dos
indigenas no seio de um humanismo pronto a engolir todas
as surpresas e todos os desconhecidos?

Todavia, para o ego e através dele, que também sabe que
¢ barbaro, uma universalidade humana natural esta se formu-
lando, recusando a supremacia sem apagar as distingdes. A ami-
zade e o didlogo sao oferecidos a todos: cabe a cada um pro-
var a sua retdrica.

Tendo eles ou né@o o espirito de Montaigne, tendo apro-
veitado ou ndo a sua leitura, imagino os grandes viajantes, et-

3t 11, 37, p. 757.

32 1, 14, pp. 53-34.

33 111, 6, “‘Des coches”, p. 887.

34 111, 6, pp. 889-894.

3 “‘Que nao se espere pelas matérias, mas pelo feitio que dou a elas’ (I1, 10, p. 387).
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nodlogos e exploradores do Renascimento formados na sua es-
cola. De fato, € preciso se estabelecer solidamente em si, co-
nhecer as suas misérias e as suas glorias, saber dizé-las com
simplicidade — sem banalidade e sem pathos — para que o
ego assim formado, e ndo um pais, religido, governo ou politi-
ca, torne-se o ponto de partida para esse outro Renascimento
que, para além das nacdes em constitui¢do, compara, relativi-
za, universaliza. Um novo cosmopolitismo est4 nascendo, fun-
dado ndo mais na unidade das criaturas pertencentes a Deus,
como vislumbrava Dante, mas na universalidade do ego fra-
gil, desenvolto, porém virtuoso e seguro.* Esse ego de Mon-
taigne, que ndo para de viajar em si mesmo j4 é um convite
a explorar o mundo e os outros com a mesma benevoléncia
austera: “‘Quero que me vejam na minha maneira simples, na-
tural e comum, sem esfor¢o e artificio, porque é a mim mes-
mo que retrato. Meus defeitos serdo lidos ali ao vivo e a mi-
nha forma serd ingénua, tanto quanto a reveréncia ptiblica me
permitiu. Que eu tivesse estado entre essas nagdes das quais
se diz ainda viverem sob a doce liberdade das primeiras leis
da natureza, eu te asseguro que de muito bom grado ali teria
me retratado por inteiro e completamente nu. Assim, leitor,
sou eu mesmo a matéria do meu livro: néo é razdo para que
empregues o teu lazer num assunto tao frivolo e vao. A Deus
portanto; de Montaigne, nesse primeiro de mar¢o de mil qui-
nhentos e oitenta.’’?’

Viagens, cosmografias, missées

As mais diversas publica¢des ‘‘geograficas’ se multipli-
cam: o publico letrado, mais numeroso do que antes, quer pri-

36 “‘Portanto, com relacdo a mim, amo a vida e a cultivo como agrada a Deus
outorgd-la a nos. [...] Aceito de bom coragdo e reconhecido o que a natureza fez
por mim. Acolhendo-me e louvando-me” (111, 13, pp. 1093-1094). ““Falo ao papel
como falo ao primeiro que encontro. Que ele seja verdadeiro, eis do que” (I1I,
p. 767).

37 M. de Montaigne, Ensaios, ‘Ao leitor”, p. 9.
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meiramente conhecer o Oriente (vendem-se muitas obras so-
bre os turcos, aos quais geralmente sdo igualados todos os mu-
g:.ul.manos), depois 0 novo mundo da América. As guerras re-
llglpsas nao esgotam essa curiosidade pelo universo cada vez
mais ampliado. De 1593 a 1604, publicam-se mais impressoes
geograficas do que de 1550 a 1559, anos de paz do Renasci-
mento. E de 1605 a 1609, serdo publicados tantos livros de geo-
grafia quantos foram publicados desde o inicio da imprensa,
em 1550. A vedete dessa literatura, hoje completamente cai-
da no esquecimento, é Les Voyages du Seigneur de Villamont,
que, de 1595 a 1609, beneficia-se de treze edicdes! Citaremos,
antes de tudo, a insdlita, mas muito procurada na época, Cos-
mographie et singularités de la France antarctique (1557), de
André Thévet,* e Le voyage au Brésil (1578), do protestante
Jean de Léry, que se impde como um dos melhores autores
nessa area, as Lettres de Sdo Francisco Xavier, escritas das In-
dias e até a Histoire de la Nouvelle-France, de Marc Lescar-
bot (1609), que escreve: “‘Ainda que fosse somente em consi-
deracdo a4 humanidade e porque esses povos dos quais temos
a falar, sa0 homens como nés, ha do que estar incitados ao
desejo de entender a sua maneira de viver e os seus costu-
mes.* Essas obras representam e formam um gosto e uma
mentglidade modernas, doravante mais orientadas para uma
nova imagem do mundo e dos homens do que para o roma-

38 9Cf. Geoffroy Atkinson, Les Nouveaux Horizons de la Renaissance, Droz, 1935,
p. 9.
3 A obra do frade franciscano e cosmografo André Thévet recolhe uma infinidade
de_deta]hes sobre os homens e a natureza dos antipodas, sem que nenhuma razio
up1ﬁcadora preexistente harmonize o conjunto. Fragmentarias e polimorfas (Cf. Les
singularités de la France antarctique. Le Brésil des cannibales au XVIE siécle, esco-
Iha de textos, introdugdo e notas de Frank Lestringant, La Découverte, Maspéro, 1983)

essas Singularités contraditérias apresentam um selvagem, canibal ou amazona, aog
n}esmo tempo cruel e virtuoso, pervertido e hospitaleiro, horrivel por sua antropofa-
gia g, _coml.!clo, proximo de nossos préprios ritos alimentares, brutalmente condena-
doe simetricamente coberto de louvores algumas paginas depois. Como se essa frag-
menta¢do realista — que ainda ndo culmina no esteredtipo esclarecido do *‘bom sel-
vagem'’, nem na antropologia universalista, da qual Léry se aproxima muito mais

— em Thévet correspondesse 4 imagem desse ego heterdclito e errante que o homen;
europeu descobria em si sob a pena de Montaigne.

'“3_ Mare Lescarbot, Histoire de la Nouvelle France, p. 7, citado por G. Atkinson op.
cit., p. 47, o
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nesco anterior.”’#! Sdo descobertos ‘‘povos ateus’’, ¢ idealiza-
da a bondade do ‘“‘selvagem”’, fica-se surpreso, deliciado ou
escandalizado com a nudez que nao se imaginava possivel em
sociedade, mas sempre se tem avidez dos ‘‘Antipodas’ (como
se chamavam, no século XVI, os homens que habitavam re-
gides afastadas).

Aparentemente incompativel com o cosmopolitismo, o na-
cionalismo talvez tenha sido favorecido por ele. Afinal, ndo
¢ verdade que, se as descobertas diminuem a autoridade dos
povos antigos, tem-se o direito de substitui-la, se ndo pela au-
toridade do ‘‘bom selvagem®’, que de fato é mais tardia, pelo
menos por aquela da naturalidade e da exceléncia da cultura
francesa? Segue-se a Défense et illustration de la langue fran-
caise (1549). A questdo politica, doravante, sera colocada nes-
tes termos: como conciliar a dignidade de um Estado-nacao
em expansdo com a diversidade do mundo e o universalismo
da filosofia deles decorrentes?

Francois Charpentier escreve em 1664 um relatério sobre
o comércio francés com as Indias orientais, para concluir que
a Franca ndo poderia permanecer atrelada a Europa, mas que
deveria ter a obriga¢do de difundir a sua civilizacao aos mais
barbaros dos povos. Sem duvida, o colonialismo j& comeca,
mas com a intencdo inicial de uma expansao cultural de que
todos os homens sdo dignos. Assinalou-se demais a brutali-
dade dos colonizadores para, em compensagao, nao realcar esse
outro pensamento de exploradores universalistas que, pelo con-
trario, relativizavam as suas proprias culturas em proveito de
uma “‘concdrdia do orbe terrestre’” — segundo Gillaume Pos-
tel (1510-1581), o ‘‘gaulés cosmopolita’’, como ele proprio gos-
tava de se designar.

Um gaulés cosmopolita

Poliglota de renome internacional, Guillaume Postel é con-
siderado por alguns como o ancestral da filologia compara-

41 ““Nossa nacdo mudou de gosto para as leituras e em vez dos romances que cai-
ram com La Calprenéde, as viagens passaram a ter crédito e sio muito cotadas na
corte e na cidade’” (carta de Chapelain a Carrel de Sainte-Garde, 1663, citado por
G. Atkinson, op. cit., p. 30).
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da. Ele ndo imaginou que todas as linguas se ligavam a uma
origem comum — o hebraico? Essas preocupacoes lingiiisti-
cas cedem contudo, no decorrer de sua fervilhante carreira, a
uma paixdo de missiondrio visionario, a menos que o saber
lingiiistico seja uma condicéo da tolerancia religiosa e moral.
Visitando a Turquia e a Terra Santa, conhecendo o 4rabe, e
a civilizacdo muculmana, Postel proclama com freqiiéncia a
sup_erioridade deles, mas mesmo assim insiste na necessidade
dga incluir todas as religides e civilizacdes na esfera do cristia-
nismo, do qual a Franca seria a inspiradora ¢ a dominadora.
Jesuita lecionando em Santa Barbara, em seguida banido da
Cqmpanhia, hostil ao papado porém sem questionar os seus
principios, inimigo dos protestantes dos quais se aproxima na
segunda parte da sua vida — embora estes o denunciassem co-
mo deista —, professor no Colégio da Franga, cai em desgra-
ca jupto a Francisco I (por volta de 1542), mas € novamente
recebido na corte sob a prote¢do da princesa Margarida, irma
de Henrique II e considerado por Carlos IX como “o seu fi-
16sofo’’> — o que ndo o impediu de passar os ultimos dezoito
anos de sua vida na prisdo —, esse personagem estranho dei-
Xou numerosas obras. A mais cosmopolita delas, sem duvida,
é Dg orbis terra concordia (Basiléia, 1544), da qual ele retoma
as idéias em seus outros escritos. Apostolo da tolerancia em
plena guerra religiosa, sonhando com um mundo unido pelo
catolicismo, Postel professava na realidade uma fé muito pou-
co ortodoxa® que os seus adversdrios, em certos momentos de
suas aventuras, niao so o condenaram por heresia e o jogaram
na prisao, como também o declararam ‘‘louco’’. De fato, fica-
se perplexo com o “‘feminismo’’ desse gaulés cosmopolita que,
em Veneza, apaixona-se pelas virtudes religiosas da senhora
Jehanne e, na morte desta, declara que o corpo espiritual e a
substdncia sensivel dessa ‘‘mae’’ alojaram-se no corpo dele,
de forma que ‘‘agora, € ela e ndo eu que vive em mim’’.* Po-
co de conhecimento, Postel, o erudito, certamente era também

42 William J. Bouwsma o situa ‘‘a margem mais distante do catolicismo”’, in Cor-
cordia Mundi, The Career and Thought of Guillaume Postel, Harvard University Press,
1957, p. 28, Cf. também, sobre Postel, Pierre Mesnard, L'Essor de la philosophie po-
litique au XV siécle, Paris, Vrin, 1951, pp. 431-433,

43 G. Postel, Les Trés Merveilleuses Victoires des femmes du Nouveau Monde et com-
me elles doibvent & tout le monde par raison commander, et mesme a ceulx qui au-
ront la monarchie du Monde vieil, Paris, 1553, p. 20.
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um pouco iluminado. Afinal, Fausto gaulés ndo pretendia pos-
suir um misterioso elixir da longevidade?

Constata-se que esse cosmopolitismo — cuja forma pa-
roxistica, mas ndo rara, sem divida, Postel representa durante
a primeira metade do século XVI — repousa num novo julga-
mento filoséfico: a relatividade dos valores nacionais e reli-
giosos. Antecipando as ‘‘filosofias’” do século XVIII, esse pen-
samento cria a figura do ‘‘bom selvagem’” — o homem natu-
ral na base da humanidade universal. Mesmo que as vezes possa
parecer ridiculo, o “bom selvagem’” nao deixa de estar proxi-
mo de nds — assim, ele se revela capaz de se amoldar a nossa
civilizacdo. Todavia, os nossos préprios valores também per-
dem um pouco do seu orgulho diante da altivez nacional dos
chineses ¢ a sua descoberta da escrita, por exemplo. Por sua
vez, a autoridade dos antigos logo € relativizada quando se des-
cobre a sua ignorancia, notadamente por causa do novo saber
geografico trazido pelos navegadores. A partir disto e, parale-
lamente as consciéncias nacionais que despertam e s6 atingi-
rio a sua idade classica no século seguinte, sob 0 aspecto poli-
tico do absolutismo mondrquico, um pensamento politico cos-
mopolita comeca a nascer. Assim, uma unidade supranacio-
nal comega a ser pensada na base da nova realidade geografi-
ca e politica. Sully propde a criagéo de uma Federacao euro-
péia para lutar contra os turcos, enquanto Eméric Crucé es-
creve Le Nouveau Cynée, ou Discours d’Estat représentant les
occasions et moyens d’établir une paix générale et la liberté
du commerce par tout le monde (1624).* Um ““novo mundo”’
est4 em gestacdo: nacionalista e avido de se ligar aos outros.
Desejo de comunicagdo ou de dominagéo? IntercAmbios ou
guerras? O Estado-nacdo serd um Estado colonial.

4 Cf. Hans Kohn, The Idea of Nationalism, McMillan Company, 1951, p. 194.




DAS LUZES E DOS ESTRANGEIROS

Depois da Revolugdo Francesa, a riqueza de idéias do Ilumi-
nismo, a proposito da nacao e dos estrangeiros, do género hu-
mano e do povo torna-se muito mais complexa pelo fato de
que sempre vivemos com essa heranca — a sua dignidade, as
suas cgntradu;ﬁes, as suas aberturas e as suas ciladas — para
ali projetar as nossas sensibilidades atuais. Destacando somente
a'lguns dos aspectos inerentes ao que chamaremos, esquema-
ticamente, de cosmopolitismo das Luzes, pensemos no que es-
ses fragmentos solicitam do contemporaneo posto diante des-
sa aporia que ainda parece utdpica: é possivel existir uma so-
ciedade sem estrangeiros?

Do neo-estoicismo de Montesquieu & pantomima da es-
trar}heza humana em Diderot ou ao cinismo dos cosmopoli-
ta§ insurgidos contra todos os valores sagrados, o século XVIII
val transmitir & Revolu¢do uma ideologia da igualdade huma-
na que, dos “‘direitos do homem’’ aos ‘direitos do cidadio’’
sera dificil administrar sob as investidas das paixdes politicas’
da guerra e do Terror. ’

Montesquieu: o todo politico e o privado

Sem esquivar-se do problema de nossas adversidades, mas
opondp-se a Hobbes, que postulava um estado de guerra ine-
rente a natureza e a sociedade dos homens, Montesquieu
(1689-1755) coloca no principio do Espirito das leis (1748) a

ideia de uma sociabilidade humana. Mais temerosos do que
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odiosos, os homens contudo se associam naturalmente e as suas
construcdes politicas ndo poderiam ser a arte de ‘‘por a ini-
giiidade em sistema’’, mas, pelo contrario, chegam a arrumar
um ‘‘governo moderado’’. Essa sociabilidade tem anteceden-
tes nos cartesianos (o jurisconsulto Domat), na teologia crista
(Fenelon), no neo-estoicismo € empirismo inglés (mais espe-
cialmente Locke e Shaftesbury). Ela encontra o seu ponto de
fixacdo na histdria econdmica do século XVIII, que Montes-
quieu ausculta atentamente e que descreve COmo um momen-
to de aumento das riquezas, de expansao sem precedente do
comércio e de um liberalismo econdmico e politico que, a seu
ver, garantem a possibilidade de uma paz social. Quer seja a
caridade cristd ou o ideal de uma totalidade do género huma-
no conseguindo a satisfagdo de todos, ou a economia comer-
cial liberal do momento... — sd30 numerosos € heterogéneos
os fatores que, em Montesquieu, relacionam-se para fundar
O Espirito das leis a partir dessa sociabilidade intrinseca que
a politica deveria, a0 mesmo tempo, tornar explicita e garan-
tir. Podemos discutir sobre o fato de saber se essa posi¢do con-
duz ao conservadorismo ou, pelo contrario, a uma dindmica
social, se ela é implicitamente socioldgica, antecipando as po-
sices das ciéncias sociais modernas ou necessariamente filo-
s6fica, carregada do humanismo magénico do escritor.! Da
complexidade ainda pouco visivel de Montesquieu, destacare-
mos, para 0 nNosso proposito, a sua preocupagao com a totali-
dade e uma das conseqiiéncias maiores desta, que € 0 seu
cosmopolitismo.

Totalidade entre natureza e cultura (por exemplo, o “‘cli-
ma’’ e os ‘‘costumes’’); entre 0s homens € as instituigoes; as
leis e 0s costumes; o particular e o universal; a filosofia ¢ a
histdria: as séries sio multiplas, entre as quais funcionam me-

I Cf. L. Althusser, Montesquieu, la politique et I’histoire, PUF, 1959, que assinala
em Montesquieu o pensador contraditério do todo social e de sua dindmica; R. Aron,
Dix-huit Lecons sur la société industrielle (capitulo sobre ‘‘Marx et Montesquieu™),
Gallimard, 1962, gue ali vé “‘num sentido, 0 ultimo dos filésofos classicos e, num
outro sentido, o primeiro dos socidlogos”. Serd proveitosa a leitura de G. Benrekas-
sa, Montesquieuw, la liberté et I’histoire, Le Livre de poche, 1987, que leva em conta
as duas teses e esclarece os diversos niveis do pensamento de Montesguieu, O seu en-
raizamento na realidade histérica e filoséfica do século XVIII e o seu valor para os
modernos.
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diagoes capazes de regular a moderacdo das instituicdes ao mes-
mo tempo que do homem que, se é assim inteiramente politi-
co, integra uma multiplicidade de determinantes do politico
conduzidas ao seu nivel ideal. “Montesquieu’’, escrevia Ernst
Cassirer, ‘““foi o primeiro pensador que concebeu e exprimiu
a no¢do de tipo ideal histérico.”

) De fato, ““Sobre as leis na relacdo que tém com os princi-
pios que formam o espirito geral, os costumes e as maneiras
de uma nagdo” é o titulo do fundamental capitulo XIX do
Espirito das leis. Ali esta colocada uma idealidade (o “‘espiri-
to.geral”), cuja genealogia estdica e cristd, natural e ““liberal®’
foi notada e que ¢ uma dimensdo essencial do pensamento po-
litico de Montesquieu. Ela lhe d4, imediatamente, a sua esséncia
moral (assim como Kant a explicitard em seu pensamento do
par, indissoluvel para ele, do ““politico’’ e do “moral’’) pelo
fato 'de que, para além dos determinismos climdaticos, por exem-
plo, insiste numa contingéncia onde se realizam, ao mesmo tem-
po, 0 movimento e a fatalidade da histéria, onde precisamen-
te estd colocado o jogo da liberdade politica.

Esse fodo social, incluido na escala de uma nacdo, atinge
O seu apogeu, entretanto, quando o pensamento de Montes-
quieu aborda a fotalidade da espécie. A sua reflexio est4 en-
tao llastreada pelo determinismo fatalista (em particular, cli-
matico) e pensa o tecido politico global a partir da sociabili-
d.ade e do “‘espirito geral’’ que governam a espécie humana,
fma!mente entregue a sua universalidade efetiva pelo desen-
volvimento moderno do comércio. O peso nacional, varias vezes
reconhecido, transpde-se entdo para se reabsorver no seio de
uma filosofia politica sem fronteiras que domina a preocupa-
¢édo cEe uma politica compreendida como integracio méxima
do género humano numa idealidade moderada realizavel.
. Encontram-se tragos Seus no menos técnico Pensamentos:
Amo somente a minha patria’’, afirma Montesquieu.? Mas
também: ‘‘Quando viajei pelos paises estrangeiros, liguei-me
a eles como ao meu proprio pais; participei da sua sorte e te-
ria desejado que estivessem num estado florescente.’’* A refle-

2 : gl 2 3 3
2 Momesqu}eu, Mes pensées, in Oeuvres complétes, La Pléiade, 1. I, p. 1003,
° Montesquieu, Mes pensées, op. cit., p. 976.
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xdo politica, para ser nacional, ndo ¢ nacionalista: ela pensa
o bom Estado para os outros, para todos. Alids, o autor cons-
tata que o sentimento nacional declina no decorrer da histo-
ria.* E enfim, a célebre proposicdo: ‘‘Se soubesse alguma coi-
sa que me fosse util, mas prejudicial 2 minha familia, eu a re-
jeitaria do meu espirito. Se soubesse alguma coisa util a fami-
lia e que ndo o fosse a minha patria, procuraria esquecé-la.
Se soubesse alguma coisa util a minha patria, mas prejudicial
a Europa ou entdo que fosse 1itil & Europa e prejudicial ao gé-
nero humano, eu a olharia como um crime.’”s

Esse género humano unido pela vontade ética do pensa-
dor politico especifica-se, contudo, historicamente, como uma
sociedade internacional aberta para o desenvolvimento do co-
mércio, dominada pela Europa e dependente da regularizacdo
moderada da circulacdo dos bens e do dinheiro: ‘‘Agora que
o universo compde-se quase somente de uma na¢do, que cada
povo sabe 0 que tem a mais e o que lhe falta e procura se pro-
porcionar os meios de receber, pode-se tirar 0 ouro € a prata
em quase toda a terra, esses metais também sdo transporta-
veis para todo lugar, cada povo os entrega com confianca e
nio existe uma unica na¢do cujo capital em ouro € em prata
nio aumente todos os anos, embora de forma mais rdpida e
mais abundante numas do que nas outras.’’¢

Notemos essa constata¢do de uma modernidade espan-
tosa: ‘A Europa ndo é mais sendo uma Nag¢do composta de
varias, a Franca e a Inglaterra necessitam da opuléncia da Po-
16nia e da Russia, como cada uma de suas Provincias tem ne-
cessidade das outras; e o Estado, que acredita aumentar o seu
poderio pela ruina daquele que o toca, normalmente enfraque-

ce-se com ele)”?

4 Qg antigos devem ter tido uma ligagdo maior com as suas pétrias do que nés,
pois eles sempre eram enterrados com as suas pétrias. As suas cidades eram toma-
das? Eles eram feitos escravos ou eram mortos. Nos ndo fazemos outra coisa sendo
mudar de principe’’ (ibid,, p. 1353).

5 Ibid, p. 981.

6 Montesquieu, Considérations sur la richesse d’Espagne, La Pléiade, t. 11, p. 10.
7 Montesquieu, Réflexions sur la monarchie universelle, La Pleiade, t. I1, p. 34. Ou
ainda: “Agora a Europa faz todo o Comércio e toda a Navegagao do Universo: ora,
dependendo se um Estado toma mais ou menos parte nessa Navegacao ou nesse Co-
mércio, € preciso que o seu poderio aumente ou diminua. Mas como a natureza das
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Esse raciocinio universalista que, como dissemos, funda-
se nas consideracdes relativas a politica econdmica e social,
interior e exterior das nacdes, conduz de forma surpreendente
a um acautelamento precoce (e que antecipa Arendt) contra
a distin¢do entre ‘‘direitos do homem”’ e “‘direitos do cidadio’ o
tanto ¢ verdade que, em Montesquieu, toda politica, no senti-
do pleno da palavra, é, implicitamente, uma politica do cos-
mos, porque inclui a totalidade dos seres humanos, o “‘espiri-
to geral”. Todos os deveres particulares cessam quando nio
se pode cumpri-los sem atacar os deveres do homem. Por exem-
plo, serd que devemos pensar no bem da Patria quando se tra-
ta .cio bem do género humano? Nio, o dever do cidadio é um
crime quando faz esquecer o dever do homem. A impossibi-
lidade de dispor o universo sob uma mesma sociedade tornou
os homens estranhos aos homens, mas esse arranjo nado pres-
creveu absolutamente nada contra os primeiros deveres, e o
homem racional em todo lugar, nio é nem romano nem
barbaro.’’s

O cosmopolitismo de Montesquieu ndo é somente o re-
sultado{ 'do seu racionalismo naturalista que se pode associar
aos estoicos. Nao ha duvida, esse modelo segue o0 caminho do
processo epistemolodgico do préprio Montesquieu. Nesse sen-
t1d03 0 cosmopolitismo seria a metafora do proprio pensamento
pqlmco, quando este conseguiu tornar dialético em seu pro-
prio cpnceito o méaximo de determinac¢do do ser humano que
lhe foi possivel desenvolver, dominado pela necessidade ndo
de estabilidade, mas de homeostase periddica. Contudo, no mo-
mento do nascimento do pensamento politico moderno
c_lelmeia-se também uma necessidade histérica que o naciona-
lismo d_os dois séculos posteriores a Montesquieu contornou,
mas cuja urgéncia para nés ¢ anunciada pelo presidente do par-
lamento de Bordéus: se o Espirito das leis quer permanecer
fiel a sociabilidade fundamental e 4 idealidade moderével que

coisas é de variar continuamente ¢ estd sujeita a mil riscos, sobretudo & sabedoria
de cada Governo, acontece que um Estado que parece vitorioso por fora desmorone
por dentro, enquanto os que si0 neutros aumentam a sua forga ou os vencidos a reto-
mam,; e a decadéncia comega, sobretudo em épocas de maiores SuCessos, 0s quais so-
;neme se pode ter ou manter por meios violentos” (ibid, p. 20).

Montesquieu, Analyse du Traité des devoirs, 1725, La Pléiade, t. I, p. 110 (grifo
nosso); cf. infra, pp. 156 ss. "
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o ilustre pensador politico havia suposto nelas, aos Estados-
nacdes devem se suceder sistemas politicos superiores.

Ora, se essa politica do cosmo (cosmopolitica) € a expres-
sdo do espirito associativo e integrativo que preside o pensa-
mento politico de Montesquieu, ela vai junto — serd preciso
lembrar? — com a instalacdo de toda uma rede de seguranca
que deveria impedir a integracdo brutal das diferencas (e, para
comecar a do social e do politico) num conjunto totalizante
e univoco que liquidaria qualquer possibilidade de liberdade.

A separacao dos poderes, a manutenc¢ao de uma monar-
quia constitucional cujos excessos possiveis seriam constante-
mente freados por uma jurisdi¢do razodvel, a crenga mesmo
numa paz social fundada na liberdade dos individuos pela ma-
nutencao desse deslocamento entre social e o politico que re-
presentara a legislagdo organica do poder na figura real — es-
ses tracos fortes do pensamento de Montesquieu, que vao res-
surgir no conservadorismo liberal pds-revoluciondrio de Ben-
jamin Constant ou de Tocqueville, constituem essa rede de se-
guranga e devem ser meditados a luz da sua politica do cosmos.

Nio para serem retomados como sao, mas para nos con-
vidarem a pensar que, na jurisdicdo que asseguraria a todos os
direitos do homem acima dos direitos do cidaddo, a supressao
do proprio conceito de ‘‘estrangeiro’’ deveria estimular a ga-
rantia de uma longa vida para a idéia de ‘‘condi¢do de estran-
geiro’’. E nessa perspectiva que se impde o respeito do priva-
do, até mesmo do secreto, num todo social, ndo homogéneo,
mas mantido como uma alianca de singularidades. O singular
nao se localiza somente na figura do monarca, que pode se
ver tentado — delirio racionalista — a encarnar a legalidade
perfeita, mas sobretudo na ‘‘fraqueza’ e na “‘timidez’”® dos
suditos, submetidos as leis cosmopoliticas somente quando os
seus direitos & concdrdia sdo reconhecidos a partir de suas sin-
gularidades ndo concilidveis em si mesmas. Ao lado do politi-
co e do social se destacaria entdo, em sua dignidade juridica-
mente incontornével, o registro do privado (as questoes recen-

temente colocadas pelos debates éticos sobre a genética ndo
passam de um prolongamento moderno daquele). Paralelamen-

9 “‘Cada um se sente inferior: cada um pouco se sente igual’’ (Montesquieu, O Es-
pirito das leis, 1, 2, La Pléiade, t. I1, p. 235).
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te, o nivel do poder politico, ja sufocado pelo juridico, mas
cada vez mais dessacralizado pelo impacto da economia e pe-
la necessidade técnica de sua gestdo, encontrar-se-ia reduzido
em seu gozo intrinseco e distribuido no registro do social e do
privado. Isto ndo implica somente o desaparecimento dos
“gr:apdes idolos™ e dos ‘““grandes homens’’ politicos que um
espirito desgostoso e respeitavel hoje deplora, mas, sobretu-
do, numa concep¢ao nova do politico compreendido como uma
tentativa de harmonizar os irredutiveis por um jogo de siste-
mas e de estratos diversificados (politico, social, privado). O
cosy}\opohtlsmo de Montesquieu, ndo esquecamos, foi a con-
stqtiencia de sua preocupac¢do fundamental em fazer do poli-
tico um espaco de liberdade possivel. A sua ‘‘modernidade’’
deve ser entendida como uma rejeicdo da sociedade unica a
favor de uma diversidade coordenada.

O estrangeiro: alter ego do filésofo

Nessa esfera de pensamento a imagem do ‘‘bom selva-
gem”’, ja forjada pelo Renascimento, sofre uma metamorfose.
nggs aparecer um estrangeiro tao esquisito quanto sutil e que
nao € outro sendo o alfer ego do homem nacional, o revelador
de suas fragilidades pessoais, a0 mesmo tempo que do vicio
dos costumes e das institui¢des. Desde as Lettres Persanes (1721)
de Mont§squieu até Zadig (1747) e Candido (1759) de Voltai-
re, para citar somente os mais célebres, a ficgdo filoséfica povoa-
se de estrangeiros que convidam o leitor a uma dupla viagem.
Por um lado, ¢ agradavel e interessante expatriar-se para abor-
dar outros climas, mentalidades, regimes; mas por outro lado
e a<;irna de tudo, esse deslocamento somente é feito com a fi-
nallgiade de voltar a si mesmo e para a sua casa, para julgar
ou rir de nossos limites, de nossas estranhezas, de nossos des-
potismos mentais ou politicos. O estrangeiro torna-se entdo
a figura na qual se delega o espirito perspicaz e irénico do fi-
lfésofo, o seu duplo, a sua mascara. Ele é a metafora da dis-
tancia que deveriamos tomar em relagdo a nGs mesmos, para
relancar a dindmica da transformacio ideoldgica e social.
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Essa defesa do “privado’’ e do “‘estranho’’ prolongada
até o “‘idiotismo’’ — que contudo ndo para de ser o fermento
de uma cultura quando esta se conhece e se ultrapassa — atinge
uma forca que, sob a pena de Denis Diderot (1713-1784),
influencia-nos ainda hoje. Ponto de tensao das estranhezas que
outros escritores do século XVIII haviam descrito sob aspec-
tos nacionais. O sobrinho de Rameau (escrito em 1762, publi-
cado em alemdo em 1805, em francés em 1821) interioriza ao
mesmo tempo o embarago e o reconhecimento fascinado que
o estranho suscita e nos leva ao proprio coracdo do homem
do século X VIII. Se tivesse que viajar até o fim de sua paixao
por alterar, dividir e conhecer, 0 homem moderno seria um
estrangeiro para si mesmo: um ser estranho cuja polifonia es-
taria, doravante, ‘‘para além do bem e do mal’’.

O estranho homem, o cinico e o cosmopolita

1 - O sobrinho de Rameau entre Didgenes e eu

Quando Diderot ‘‘abandona [o seu] espirito a toda a sua
libertinagem’’, um interlocutor doravante célebre lhe dé a re-
plica num didlogo aberto, sem sintese e do qual varias vezes
se assinalou a filiagdo cinica, ‘‘menipéia’> — um desses ‘‘bi-
zarros personagens’’, um desses ‘‘originais”’, pouco estimado
pelo filésofo, que mesmo assim ndo deixa de conduzir a con-
versa: o sobrinho de Rameau.

Quem ¢ o sobrinho? O adversério do fildsofo ou a sua
face oculta? O outro oposto ou o duplo noturno que emerge?
Uma resposta decisiva para essa questdo poria fim a4 pantomi-
ma e trairia os ‘‘pensamentos devassos’’ que Diderot, num ar-
rebatamento polifénico inaudito, pde precisamente em cena pe-
lo confronto entre Eu-filésofo e Ele-estranho. Diferentes e cum-
plices, outros e mesmos, Eu e Ele se opoem, se entendem, tro-
cam mesmo de lugar (Ele, descarado, bruscamente prega a vir-
tude...). O sobrinho de Rameau ndo quer se ordenar — ele €
o espirito do jogo que ndo quer parar, nao quer pactuar, mas
somente provocar, deslocar, inverter, chocar, contradizer. Ne-
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gacao, compreensivel, ndo somente da consciéncia e da mo-
ral, mas do querer como paixdo: distor¢do da sexualidade, em
segu_ida negacao dessas negagdes. Assim, na cena em casa de
Bertm,. 0 sobrinho fila-béia é posto porta afora porque, segundo
ele, foi percebido ‘‘como um outro”’, quando € precisamente
porque ele € outro, singular, bizarro e, como tal, faz rir os vir-
tuosos enfadonhos, que o convidam! Essa consciéncia de sua
estranheza, o sobrinho a conhece; " reivindicando-a contra si
mesmo — para dela recolher uma dignidade pessoal ferida que
surpreende o Eu'' — e contra a sociedade — por considerar
que aqueles “outros’’ denegam a sua alteridade ao mesmo tem-
Eo em que a utilizam; enquanto que ele prefere no ser como

0s o_utros” que, na verdade, somente representam o consen-
SO abjeto: a massa perversa.'? Ele acredita ser a sua estranhe-
za essencial® e encontra como simples e tinica realizagao, pa-
ra além do desafio negador dos valores admitidos, o dito espi-
rituoso e a paptomima: ““O meu recurso era o de lancar algu-
mas pglavras irénicas que salvassem do ridiculo o meu aplau-
SO sollté}'io, que se interpretava em sentido inverso.’"

Q dito espirituoso? O sobrinho, simplesmente e por uma
vez, disse 0 ‘‘sentido comum”’, Por exemplo: o abade que ho-
je se beneficia da mesa de Bertin, a cada dia, ‘“descera um pra-
to”. A franqueza de que ele d4 provas é um retorno da palavra
falsa, uma retificacdo da mentira. Na espiral dessa negativi-
dade (yerdade/ ndo dito/mentira corrente/verdade restituida)
o_sobrmho prova o sentido de suas palavras como um proce:
dimento liberador: choque de contrarios, surgimento do pra-
Zer, w;rdade do riso. Em compensacio, o dono da casa e a srta.
Hus, incapazes desse movimento de estranhamento, julgam e

10 Denis ]_Dldcrot, Le Neveu de Rameau et outres dialogues philosophigues, Galli-
r!_lard, Folio, 1972. ““Eu me entendo; € nio me entendo assim como vos enténdeis”
(ibid,, p. 39). Ele se dirige a si mesmo na segunda pessoa, observa-se e se julga: ‘fos-
tes e:;borel mordendo os dedos; é a vossa lingua maldita que era preciso mor&er an-
;esc_:ara?f Fiz?dro;. 1§r6 )a.lcautelado, €15-V0s na rua, sem chido e nio sabendo onde por
:l E depois 0 desprezo de si; ele ¢ insuportdvel’ (ibid., p. 48).

Nao saberias bajular como um outro? Nio saberias mentir, jurar, perjurar, pro-
meter, manter ou faltar como um outro!’’ (ibid., p. 48). ]

]133 ‘8‘583;1.? ndo se podia me dispensar, porque eu era um homem essencial” (ibid,,

14 Ibid., p. 90.
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se indignam. Em suma, o dito espirituoso ndo existiria como
tal a ndo ser para uma consciéncia em movimento, que se faz
estranha a si mesma para fazer surgir, através do mesmo, um
outro sentido, mas também o outro do sentido, a explosdo do
prazer.
A pantomima? O sobrinho imita aqueles de quem fala,
mas também os seus proprios sentimentos, expondo em ges-
tos bruscos e paroxisticos os objetos e os sujeitos do seu dis-
curso, recusando-se assim a assumir o lugar do interlocutor
apaziguado, mas, ao contrario, excitando-se numa cascata de
atitudes. Estranho ao consenso dos outros, ele se cinde em miil-
tiplas facetas, primeiramente representando os personagens que
imita, para em seguida ressoar nas entonagdes € nas intensi-
dades de sua voz, para acabar na propria sinfaxe da frase de
Diderot que, de parataxe em suspensao, por sua vez integra a
estranheza da pantomima: ‘‘O que ha de engracado € que, en-
quanto eu lhe fazia esse discurso, ele executava a sua pantomi-
ma. Ele se prosternara; colara o seu rosto a terra; parecia ter
entre as maos uma ponta de chinelo; chorava, solugava, dizia
‘sim, minha pequena rainha; sim, eu 0 prometo; nunca o terei
na vida, nunca na vida’. Depois, levantava-se bruscamen-
te...’’s Quanto a sua voz: Ele amontoava e embaralhava jun-
tas trinta 4rias, italianas, francesas, tragicas, comicas, de ca-
racteristicas as mais diversas; ora com uma voz de baixo-
baritono, ele descia até os Infernos; ora se esgani¢ando e imi-
tando o falsete, ele rasgava o alto da atmosfera, imitando com
o andar, com a pose, com o gesto, os diferentes personagens
cantantes, sucessivamente furioso, calmo, imperativo, zomba-
dor. Aqui, é uma jovem que chora e ele mostra todos os seus
trejeitos; ali, é padre, é rei, é tirano, ameaga, ordena, exalta-
se; é escravo, obedece.’'6
Essa articulacdo de contrarios, essa desarticulacdo da iden-
tidade contaminam até a frase de Diderot, cuja sintaxe perde
o seu sujeito em proveito dos objetos-fragmentos do corpo do
musico polifonista, que invadem a narracdo e a substituem por
uma imagem fragmentada do corpo que representa. ‘‘Ele: ‘Nao

15 Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, op. cit., p. 47.
16 Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, op. cit, p. 106.
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queres ir; e eu, com os demonios, digo que irds; e assim serd.’
E, ao mesmo tempo em que dizia isso, com a méo direita, ele
segurava os dedos e o punho da mao esquerda; e os virava pa-
ra cima, para baixo; a extremidade dos dedos tocava no bra-
¢o, as juntas estalavam; eu temia que os seus 0ssos ficassem
deslocados.””

Semelhante estratégia da estranheza assim representada, ao
mesmo tempo incontrolada e entendida, espontanea e conscien-
te,'® possui uma genealogia, uma biologia, uma sociologia.

A genealogia, o proprio sobrinho a sugere, quando pde o
seu discurso, desde o inicio da satira, sob a autoridade de Di6-
genes € a termina por uma nova menc¢ao do cinico grego.'® Nem
César, nem Marco Aurélio, nem Socrates; ele também nao ‘‘ca-
tonizara’’. ‘‘Nio, estarei melhor entre Didgenes e Frinéia. Sou
descarado como aquele, e freqiiento de bom grado a casa des-
ta.’ ““O grande cachorro que sou’’,? dira ele mais adiante, rei-
vindicando assim para si mesmo o animal simbolo dos cini-
cos. Diogenes de Sinope (413-327 a. C.), o homem-cdo excén-
trico, rabujento e desdenhoso com relacdo a Alexandre como
sobrinho com relagdo a Rameau, procurava um homem na
borda do seu barril, antes de ali se refugiar se a sua espera
fosse frustrada. A posteridade reteve a féormula incisiva dos
cinicos; a sua arte do paradoxo argumentativo, pelo qual eles
assumem 0s propodsitos dos seus adversarios e alternadamen-
te sustentam dois pontos de vista contraditorios; o seu escar-
nio pelos vicios e pelas convencdes, que desemboca numa moral
do natural e da libertinagem, agressiva e gratuita. Excéntrico,
se ndo louco, o cinico mostra o oufro da razdo; estranho as
convengdes, ele se desacredita para nos colocar diante de nos-
sa alteridade inconfessavel. Assim, ao cinismo alfo, que aspi-
ra a uma mistica da pureza humana, junta-se um cinismo baixo
que — para alcanca-lo (mas, em geral, ndo nos esquecemos
dos fins quando nos dedicamos aos meios?) — exibe o

17 Ibid., p. 52. Cf. Marian Hobson, ‘‘Pantomime, spasme et parataxe’’, in Revue de
métaphysique et de morale, n? 2, abril-junho de 1984, pp. 197-213.

18 M. Hobson, op. cit., fala do comportamento do sobrinho como sintoma e como
signo.

!9 Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, op. cit., pp. 35 e 127.

20 Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, op. cit,, p. 45.
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0 homem alienado e degradado. Diderot, redator do artigo “Ci-
nico”’ da Enciclopédia, geralmente evoca Didgenes como mo-
delo de identificacdo.” Mas o sobrinho imita Didgenes: o seu
cinismo € um ‘‘descaramento’’, um simulacro que ridiculariza
a elevacdo filosofica, definitivamente escolhida por Didgenes
e substitui a virtude cinica dos antigos pela sufocacio, bajula-
¢ao, facilidade e pelo conforto material. O sobrinho é o cinico
dos cinicos: ele sente a sua retdrica e a leva ao seu dpice, per-
manecendo até o fim estranho 4 identidade moral, mesmo a
do cinico. Neste sentido, o sobrinho estd mais proximo de um
cinico que marcou os géneros literarios, inventando um novo
modelo de satira — Menipo de Gadaros, que por outro lado,
foi um usudrio corrompido e acabou se enforcando. Diderot
fala dele no seu artigo sobre ‘‘Cinico’”: ““Menipo [...] foi um
dos ultimos cinicos da escola antiga; ele se tornou mais reco-
mendavel pelo género de escrita ao qual deixou o seu nome,
do que por seus costumes e a sua filosofia.”’ Bakhtin vé nele
o fundador do dialogismo e dessa polifonia retérica da qual
emergird o romance ocidental.? Salvo o heroismo moral de
Didgenes, que chegou a submeter a estranheza passional do
homem natural a um imperativo moral, sobrinho e Diderot com
ele, deixam essa ascese para Rousseau e, do cinismo, adotam
somente a parte possivel: o jogo de linguagem, a violéncia 16-
gica que destroéi e tem conhecimento até do préprio desapare-
cimento. A pantomima do sobrinho ¢é fiel somente a retérica
de Menipo, ndo a virtude de Di6genes. Nunca Diderot expri-
miu, de forma tdo dréstica, o fato de que a moral na sua épo-
ca somente pode ser uma certa linguagem: uma cultura da es-
tranheza levada ao extremo, sem fim nem conclusio.

Esse desdobrar das identidades aparentes — morais ou 16-
gicas — apodia-se num modelo bioldgico. A retdrica polifoni-
ca na qual se desenrola a estranheza do homem singular, ex-
cepcional mas franco — a ‘‘franqueza’’, nesta satira de Dide-
rot, substitui toda a apologia que catoniza a ‘‘verdade’’ — é
a face visivel de uma natureza convulsiva, espasmaédica, cen-

21 Cf. Jean Starobinski, ‘‘Diogéne dans Le Neveu de Rameau’’, in Stanford French
Review, 1984, pp. 147-165. Para Diderot, projetar-se em Didgenes ‘‘é conciliar sob
0s meus auspicios a inclinacdo para o desnudamento fisioldgico e o gosto pela predi-
cacdo moral'’ (ibid., p. 155).

22 Mikhail Bakhtin, Problémes de la poétique de Dostoiesvski, Seuil, 1970.
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trada no sistema nervoso que os médicos da época descobrem
e que Diderot adota. De Albrecht von Haller a Whytt, de Wil-
liam Cullen e John Brown a Kaau Boerhaave, sem esquecer os
médicos franceses Louis de Lacaze, Bordeu, Fouquet e Menu-
ret de Chambaud (esse tltimo redige o artigo “Espasmp” da
Enciclopédia), a atualidade médica contemporanea de DldeI:Ot
descobre o espasmo em todo lugar.? Diderot mostra-se muito
atento a ele em seus Elementos de fisiologia. Chega mesmo a
pensar que toda sensagdo esté ligada as ‘‘convulsdes organi-
cas’’.* De fato, quando o Neveu atinge a franqueza paroxisti-
ca de sua pantomima, ele revela os seus ‘‘pensamentos’’, que
a0 mesmo tempo sdo sensacgdes, por uma ‘‘linguagem’” espas-
modica, de convulsdes e ataques. A estranheza, que como se
viu era retorica (cultural), seria de natureza neuroldgica (orga-
nica). ‘‘Néo hd diferen¢a alguma entre um médico que vela e
um filésofo que sonha,® visto que ambos sondam o.estranhch.
Sub-repticiamente, a estranheza também € politica. Reto-
rico e grotesco, os nervos desenfreados, o sobrinho ndo pode-
ria ser de um unico lugar, estar de um lado sd, nem ser de um
mesmo pais. Desde o inicio, ele deplora — isto &, espamg-se
que as pessoas de Genebra ‘‘nao saibam o que € serem cida-
daos’’;* e é precisamente a eles que deseja assemelhar-se, mo-
delo excepcional que a multiddo ndo deve copiar. Com a cx'da-
dania afastada, qual seria entdo o receptaculo da pantomima
desenfreada executada pelo nosso cravista convulsivo? Ele:
“Olho a minha volta e tomo as minhas posi¢cdes ou me injrtq
com as posi¢des que vejo os outros tomarem.”’?’ ;f&.posu;ao €
provisoria, deslocdvel, mével — estavel, ela é fgctlcla. Trans_l-
toria, ela é errante: Original, ela se afasta da origem, sem raiz
nem solo, viajante, estrangeira. ‘‘Em todo um reino ha somente

23 (O espasmo natural seria o encadeamento agdo/reagdo ou o ténus natural, o es-
pasmo contranatura produzindo as doencas: ‘‘Todos os males dos nervos podem ser
corretamente reduzidos & paralisia e ao espasmo, ou a convulsdo, que é uma a:hem'a:
tiva muito réapida do espasmo ao estado natural ou a paralisia’” (Samue] Tissot, ‘“Traité
des nerfs et de leurs maladies’, in Oeuvres, 1855, p. 10.) -
24 Francois Hemsterhuis, Lettre sur I’homme et ses rapports avec Ig commentaire iné-
dit de Diderot, Yale, 1964, p. 325, citado por M. Hobson, op. cit, p. 202.

25 D. Diderot, “‘Le Réve de D’Alembert’’, in Le Neveu de Rameau, op. cit., p. 184,
2% Jpid,, p. 36.

27 Ibid, p. 125.
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um homem que anda. E o soberano. Todo o resto toma posi-
¢bes.”” O estranho Rameau certamente nio é soberano. Mas
0 soberano existe ainda, no momento em que o dialogo se de-
senrola? ‘“Temos uma pétria, sob o reinado de um bom rei;
absolutamente ndo a temos sob um mau rei”’, proclama Vol-
taire.”* Eu, que decidida e rapidamente muitas vezes adoto a
16gica do Ele, e mesmo me adianto a ela, acho que mesmo o
soberano toma posi¢des diante de sua amante e diante de Deus
(**Quem quer que precise de um outro é indigente e toma uma
posicdo’’).* Mas entdo, nido haveria nem mesmo soberano?
Nem reino, pois faltaria soberano? Portanto, nada anda, por-
que nada € soberano, a comegar pela monarquia? O homem
estranho, espasmddico e pantomimico, seria um habitante de
um pais sem poder, sintoma socioldgico de uma transicdo po-
litica. Se ele reivindica a estranheza até o idiotismo (““Quanto
mais a instituicao das coisas ¢ antiga, mais existem idiotismos;
quanto mais os tempos sdo desgracados, mais os idiotismos
se multiplicam’’),* ndo seria também porque as institui¢des
politicas em crise ndo asseguram mais a identidade simbélica
do poder e das pessoas? Eu-fildsofo generaliza a instabilidade
humana, que ele suspeita existir em todos, desde que haja de-
pendéncia do outro. Contudo, mais pragmatico, o sobrinho
soltou a palavra: o soberano deve caminhar para que o reino
exista. Se ndo — e o Eu confirma a indigéncia real — ndo existe
mais reino onde se colocar. Sem lastro de poder politico, o ho-
mem de posi¢des € sindnimo de um homem sem reino. A fran-

queza até a estranheza revela 0 homem moderno no plano po-

litico como um apatrida. As suas posicdes da pantomima so-

mente poderiam tomar lugar através do reino, atravessando as

fronteiras das soberanias claudicantes — no cosmopolitismo.

2 - Fougeret de Monbron, um cosmopolita “‘de coragao
peludo”

Uma intelligentsia limpen perfila-se portanto acima dos

2% Voltaire, Diciondrio Filosdfico.
29 D. Diderot, Le Neveu de Rameau, op. cit., p. 126.
30 1bid., p. 62.
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paises, recusando-se a pertencer aos reinos fantasmfis € aos pai-
ses desfeitos (‘“pais’’, de pagus, donde também ‘‘paisano’’, ‘‘pa-
¢d0’’). ““Cosmopolita’’ ressoa como um desafio, se ndo for uma
zombaria. O artigo de Jaucourt na Enciclopédia observ'a que,
“cosmopolitano’’ ou ‘‘cosmopolita’’ as vezes se diz, brincan-
do, para significar ‘“‘um homem que nio tem nenhuma mora-
da fixa’’ ou entdo ‘‘um homem que em lugar nenhum ¢ es-
trangeiro’’. A definicdo retoma a do Dictionnaire de Trévoux,
de 1721: “‘cosmopolitano’’ é ‘‘um homem que ndo tem mora-
da fixa, ou entdo um homem que em nenhum lugar é estran-
geiro’’. O primeiro texto, que traz o titulo de Le Cosmopolite
ou le Citoyen du monde, de 1750, é assinado por Fougeret de
Monbron.*

Quem ¢ ele? Diderot o encontrou no teatro.

““Entdo, ndo conheciamos Pergolesi; e Lully era um ho-
mem sublime para nés. No arrebatamento do meu entusias-
mo, segurei o0 meu vizinho Monbron pelo braco e lhe disse:

— Concordai, senhor, que isso € bonito.

O homem de tez amarelada, sobrancelhas negras e espes-
sas, de olhar feroz e carregado, responde-me:

— Nao sinto isso.

— Nao sentis isso?

— Nao, tenho o coragdo peludo.

Eu me arrepio, afasto-me do tigre a dois pés...’*

3l A palavra “‘cosmopolita’ remonta ao século XVI. O Dictionnaire de Darmeste-
ter, Hatzfeld e Thomas a atribui 4 obra de G. Postel, viajante e cientista, leitor real
e professor de linguas orientais no reinado de Francisco I (cf. supra, pp. l_83~184}.
O Dictionnaire de LAcadémie somente registra a palavra em 1762, A Histoire de la
philosophie hermétique de Lenglet du Fresnoy, 1762, atribui o termo ao alquimista
A. Sheton e leva em conta um tratado do Cosmopolite, publicado em Praga em 1604.
A gldria desse termo data do século XVIII: Trévoux, depois Fougeret ‘de Mgnbron
(1750), antes de chegar & Academia. O verdadeiro sdbio ¢ um ‘‘cosmopolita”, diz Dmt-
tidius (Diderot) em Les Philosophes (ato 111, cena 4), Cf. Paul Hazardr ““Cosmopoli-
te”, in Mélanges, oferecidos a Fernand Baldensperger, Paris, Champion, 1930, 1. I,
pp. 354-364. Utiliza-se também o termo estéico de “‘cidaddo do mundo’’. Du Bellay
lhe dd um sentido pejorativo (Siége de Calais, ato 1V, cena 2), enquanto que La Fon-
taine reivindica-se ‘‘sabio cidaddo desse vasto universo’” e que Saint-Simon o aplica
ao principe de Vaudémont (XV, p. 60). (Cf. F. Brunot, Histoire de la langue francaise
des origines & nos jours, t. VI, 1? parte, pp. 118-121.) )

32 D. Diderot, Satire I, sobre as palavras de carater, em Oeuvres complétes, Garnier,
1875, t. IV, p. 305.
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Com freqiiéncia se sugeriu que O sobrinho de Rameau po-
deira ter sido inspirado por esse cosmopolita que se apresen-
ta, ele mesmo, ao filésofo, como tendo o “‘coracdo peludo.”’*

Texto raivoso, zombando de todas as nacdes (dos ingleses
aos turcos, passando pelos espanhdis, os italianos, os france-
ses também, bem entendido, etc.) e mais ainda de todas as cren-
cas. O Cosmopolita prega com desenvoltura, e ndo sem talen-
to, 0 édio e o egoismo como antidotos & hipocrisia circundan-
te. Com excecdo da arte da pantomima — que ¢ essencial —,
o credo de Monbron néo se distingue do credo do sobrinho.
Assim: ‘‘Confesso, com a melhor boa fé do mundo, que ndo
valho precisamente nada e que a diferenga que existe entre os
outros e eu € que tenho a ousadia de me desmascarar’’; ‘‘sou
um ser isolado no meio dos errantes.”’ No espirito do neo-
estoicismo ambiente, Fougeret toma a sua epigrafe, “Patria set
ubicumque est bene’’, de Cicero (Tusculanos, V), mas ele cons-
purca o cosmopolitismo antigo expondo os vicios de cada na-
¢do como motores de sua paixdo pela viagem. O cosmopolita
de Fougeret ¢ agudo, exasperado, rancoroso. Traco de carater
ou figura retdérica — ou sem divida os dois a0 mesmo tempo
—, essa irritabilidade é uma verdadeira dinamite que destroi
as fronteiras e quebra a sagracdo das nacdes. Lé-se esse Cos-
mopolita com o embarago que suscita a patologia dos exces-
sos. E na segunda leitura, entretanto, ndo podemos nos impe-
dir, caso ndo sejamos adeptos de tanto egoismo colérico, de,
pelo menos, reconhecer que foi preciso muita violéncia e uma
iconoclastia paroxistica para que o homem do século cldssico
e mesmo o homem do século das Luzes pudessem se arrancar
da conven¢do mais origindria e mais aparentemente anddina,
que € o pertencimento ao ‘‘cla” do pais. ‘O Universo é uma
espécie de livro do qual ndo se leu sendo a primeira pagina
quando somente se viu o seu pais’’ — assim se exprime Fou-
geret, ao sair de uma deteng¢do, em novembro de 1748’ Fo-
lheei um numero tdo grande de paginas, que achei todas qua-
se que igualmente mas. Esse exame ndo me foi muito infruti-

3* Cf. Fougeret de Monbron, Le Cosmopolite ou le Citoven du monde, seguido de
La Capitale des Gaules ou la Nouvelle Babylone, Bordéus, col. Ducros, 1970. Intro-
dugio e notas de Raymond Trousson, p. 15.
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fero. Eu odiava a minha pdtria, todas as impertinéncias dos
diversos povos entre os quais vivi me reconciliaram com ela.
Mesmo que eu nao tire outro beneficio de minhas viagens a
ndo ser aquele, ndo me arrependerei nem das despesas nem dos
cansacos.”’* Byron retém o inicio dessas linhas como epigra-
fe de Childe Harold. Mas o ‘‘patriotismo’’ do cosmopolita ar-
rependido ¢ enganador. Retorno sobre si mesmo, sobre o so-
frimento pessoal e, conseqiientemente, glorificacdo do préprio,
sim, mas certamente nenhum patriotismo: as crencas, mesmo
territoriais, ndo retém, de forma alguma, o negativista que, ird-
nico, sabe ter o ‘‘coracdo peludo’’. Cidadao do mundo por des-
prezo para com todos os paises, Fougeret ndao reconhece para
si, de fato, nenhuma nacionalidade.* Frases como: ‘‘A minha
imaginacao vadia ndo poderia acomodar-se com a ordem me-
tddica’’,* ou ‘‘eu vos aviso que o meu espirito espontidneo
nao conhece nenhuma regra e que, semelhante ao esquilo, sal-
ta de galho em galho, sem se fixar em nenhum’’,*” poderiam
ser ditas, de fato, pelo sobrinho. O relativismo subjetivista, o
6dio dos outros e de si e o sentimento de estar vazio e facticio
presidem a impossibilidade de se fixar e o riso dcido desse cos-
mopolita.*

34 Fougeret de Monbron, Le Cosmopolite, op. cit., p. 35.

35 Assim, querendo embarcar num navio inglés, o embaixador da Franca chama a
aten¢do de Fougeret para o fato de que ‘“‘estdvamos entdo em guerra com a IngIate]:—
ra. Respondi-lhe [...] que era habitante do mundo e que guardava uma exata neutrali-
dade entre as poténcias beligerantes” (ibid.,, p. 122).

36 Ibid, p. 45.

37 Fougeret de Monbron, Le Cosmopolite, op. cit,, p. 69.

38 ‘0 que se pode dizer de mais razodvel para nio ofender nenhum partido é que
tudo ¢ igualmente ridiculo agui na terra e que a perfeicdo das coisas somente consiste
na opinido que delas se faz’’ (ibid, p. 52). E ainda de modo mais violento: *“... o
maior fruto que tirei das minhas viagens ou das minhas andancas € o de ter aprendi-
do a odiar pela razdo aquilo que odiava por instinto [...]. Figuei perfeitamente con-
vencido de que a retiddo e a humanidade sdo, em todos os lugares, somente termos
convencionais, que no fundo néo tém nada de real e de verdadeiro; que cada um so-
mente vive para si, ama somente a si [...] Na verdade, eu seria um pouco mais esper-
talhdo™ (ibid.,, p. 59). ‘‘De todas as criaturas vivas, sou aquela a quem mais amo,
sem me estimar muito mais por isso [...] Pelo contrario, confesso, com a melhor fé
do mundo, que néo valho precisamente nada; e que a tinica diferenca que existe entre
0s outros e eu € que tenho a ousadia de me desmascarar e que eles ndo ousam faz;r
o mesmo'’ (ibid, p. 60). “*Mas é preciso que saibam que sou um ser isolado no meio
dos vivos, que o universo é para mim um espetdculo continuo onde faco as minhas
recreacdes gratis’’ (ibid, pp. 61-62).
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Caricatural, com certeza, o cosmopolitismo irritante de
Fougeret, de fato, revela a violéncia e o insélito da face subje-
tiva do cosmopolitismo: ndo a serenidade neutra da sabedoria
filos6fica, que se mantém acima das fronteiras, mas a violen-
ta separacao passional que abala a identidade daquele que ndo
se reconhece mais na comunidade dos seus. O drama do es-
trangeiro, oscilando entre um narcisismo ressentido e o édio-
fascinac@o pelo outro, pode se expressar nesse texto cuja des-
mesura evoca, para além dos séculos. A Repiiblica de Zenao
€ o cinismo de Menipo. O génio de Diderot transformou estas
inten¢des certamente francas, mas brutais e excessivas, numa
retdrica, também liberta e contudo composta com uma arte
que dé as pulsdes os seus signos adequados. A exultacdo de
Fougeret, Diderot apde — mais do que opoe — a cultura. To-
davia, o estilo de Fougeret nio deixa de ter precisdo e sabor:
ele estd no caminho de sua consumacédo em verdade, mesmo
que, no essencial, permanega um documento de queixa e de
desprezo. Ilustres leitores o apreciaram e utilizaram: além de
Byron, Lessing, Voltaire, Goldsmith® e Sterne.

O sentido pejorativo da palavra ““cosmopolita’’, sem dii-
vida, sustenta-se por essas provocacdes que se juntam ao espi-
rito de salvaguarda nacional, com citimes de suas prerrogati-
vas: ‘“‘Aquele que, absolutamente, ndo adota a sua patria ndo
€ um bom cidaddo”’, nota o Dictionnaire de I’Académie em
1762, no artigo ““Cosmopolita’’. E Rousseau, entre outros: *“To-
da a sociedade parcial, quando é estreita e bem unida, afasta-
se da grande. Todo patriota é duro para com os estrangeiros;
eles ndo passam de homens, ndo sio nada na sua opinido. Es-
se inconveniente é inevitavel, porém fraco. O essencial é ser
bom para com as pessoas com as quais se vive [...] Desconfiai
desses cosmopolitas que vdo buscar longe, em seus livros, de-
veres que desdenham cumprir em torno dele.’*

Entretanto — como vimos — Montesquieu afirma com
Shaftesbury um valor positivo do cosmopolitismo, num sécu-
lo em que se contam numerosos e célebres cosmopolitas, en-

39 Oliver Goldsmith, Citizen of the World, 1762.

40 Laurence Sterne, Viagem sentimental, 1768.

# Jean-Jacques Rousseau, Emile, liv, 1, in Oeuvres complétes, La Pléiade, 1969, t.
IV, pp. 248-249.

e ——
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tre os quais Charles Pinot Duclos (Considérations sur f‘es
moeurs de ce siécle, 1751), o principe de Ligne, mas também
Grimm, Galiani, Bonneval, Casanova, Caracciole: ‘‘Embora
se deva amar a sua patria, € igualmente ridiculo falar dela com
prevencdo, como da sua mulher, da sua origem, dos seus bens.
Como a vaidade é tola em todo lugar!”’# ““Se soubesse algu-
ma coisa util a minha pdtria, mas prejudicial 4 Europa ou en-
tdao que fosse 1til 2 Europa e prejudicial ao género humano,
eu a olharia como um crime.”’#

Com o seu avesso enraivecido e o seu direito generoso, de
Fougeret a Montesquieu, o cosmopolitismo aparece doravan-
te como uma auddcia, uma utopia com a qual deve contar uma
humanidade consciente dos seus limites e que aspira ultrapassa-
los na organizacdo dos lacos sociais e das instituigdes.

3 - O sobrinho em Hegel: a cultura como estranheza

Quando, em seu movimento dialético, o mundq do Espi-
rito torna-se estranho para si mesmo,* Hegel considera que
duas partes do mundo espiritual colocam-se frente a frente:
a efetividade e a pura consciéncia. ““Mas o ser-para-si desse
mundo, tanto quanto a efetividade da consciéncia de si deper_l-
dem do movimento pelo qual essa consciéncia de si se despoja
de sua personalidade, produz assim o seu mundo € se com-
porta para com ele como se fosse um mundo estranho, de for-
ma que, doravante, ela deve se apoderar dele.’* Para AHe.gei,
esse movimento € a cultura (Bildung) — politica, econdmica,
social, intelectual..., enquanto extraneacdo do ser natural. Por
ela efetua-se a passagem da substdncia pensada na efetivida-
de, como inversamente da individualidade determinada numa
essencialidade (Jean Hyppolite comenta: o individuo faz-se uni-
versal a0 mesmo tempo em que a substancia universal ganha
efetividade).

42 Montesquieu, Mes pensées, op. cit., p. 1286.

43 Jpid, 1. 1, p. 981. ' .
44 G. W. F. Hegel, La Phénoménologie de l'esprit, trad. fr. J. Hyppolite, Aubier-
Montaigne, 1977, t. 11, p. 54.

45 Ipid, t. 11, pp. 54-55.
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Esse raciocinio, cujos labirintos ndo poderiamos seguir
aqui, se da por horizonte e objeto a cultura francesa dos sécu-
los XVII e XVIII, culminando no Iluminismo. Ele se apéia
em O sobrinho de Rameau para ilustrar a nocdo de cultura
como extraneacdo do individuo até o universal e vice-versa.
A estranheza recolhida na fonte de Diderot apresenta-se sob
trés aspectos:

— a individualidade somente se torna estdvel se renun-
ciar a si no universal: é o papel do Eu filésofo. Sem esta reali-
zagao, existe somente uma ‘‘pretensdo a individualidade”, “‘a
individualidade ¢ somente um ser-para-si condicionado” e que
““passa pelo que ele €, por uma espécie. Aqui Hegel retoma
o termo francés e lembra o sentido que lhe da Ele em O sobri-
nho: ‘‘de todos os apelidos, o mais temivel, pois designa a me-
diocridade e exprime o mais alto grau de desprezo’’;*

— apoiando-se sempre nas aventuras de O sobrinho, no-
tadamente na cena em casa de Bertin, para ali procurar uma
dialética da abje¢do entre o patrdo e o seu cliente,*” Hegel de-
senvolve a logica da monarquia francesa como outra figura da
extraneacdo. O poder do Estado aliena-se num individuo e num
nome — “‘Luis (*‘[...] o Estado torna-se, pelo aviltamento da
consciéncia nobre, a universalidade que se aliena [...], 0 nome
vazio *’).* Segue-se 0 ‘‘heroismo da bajula¢do’’, a linguagem
alienando-se, por seu lado, numa pura aparéncia para se asse-
gurar um poder vazio, enquanto que a riqueza constitui o ver-
dadeiro poder. A estraneidade cultural aparece aqui através da
realidade histérica da cultura de corte: esta ndo passa de fin-
gimento, hipocrisia, aparéncia, contra os quais a estranheza
inversa do sobrinho se colocara, reivindicando a franqueza;

— enfim, a “linguagem da dilaceracdo’’ ¢ a figura maior
da estraneidade cultural. Por um ultimo retorno, ele nio se imo-
biliza na ‘‘consciéncia honesta’” do eu que ignora a sua con-
tradicdo subjacente mas, pelo contrério, abole a distingio en-
tre “‘nobre’” e ‘‘vil”’, coloca a riqueza diante do abismo inte-
rior, exprime uma revolta ‘‘repudiando o seu repudio’’,* co-

4 G. W. F. Hegel, La Phénoménologie..., op. cit, t. 11, p. 56. O texto de Diderot,
que entdo nao ¢ conhecido na Franca, acaba de ser traduzido em alemao por Goethe.
47 Ibid, t. 11, p. 77.

% Ibid, 1. 11, p. 73.

49 G. W. F. Hegel. La Phénomeénologie..., op. cit, p. 78.
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nhece a sua naturalidade, a sua bajulacdo ou a sua abjecao;
em resumo, a cada um dos momentos ele acrescenta o seu con-
trario. E a “‘esséncia consciente de si’’ que, como o discurso
do Sobrinho de Rameau, chega a uma ‘‘absoluta e universal
perversdo’’. Mas esta é precisamente a “‘pura cu!tura”:f“ A
consciéncia dilacerada, em compensacdo, € a consciéncia da
perversdo e propriamente da perversao absoluta.”’*

Uma estranheza assim, que Hegel descreve também co-
mo ‘‘uma confusdo clara para si mesmo’’s? ou como ‘‘o lo-
gro universal de si mesmo e dos outros’’, torna-se a ‘‘mais al-
ta verdade” pelo fato mesmo da ‘‘impudéncia de enunciar’’.*
Fica-se impressionado com a fidelidade de Hegel a essa poli-
fonia cinica da cultura segundo O sobrinho:* ele a eleva aci-
ma da ‘‘simples consciéncia do verdadeiro e do bem’ prépria
ao Eu filésofo, que permanece ‘‘taciturno’ e ‘‘somente uma
abstracdo’’ capaz, bem no limite, de condensar de uma ma-
neira trivial o contetido do discurso do espirito’’.’* Contudo,
essa estranheza da cultura, mesmo altamente apreciada, em He-
gel ndo deixa de ser uma ‘‘perversao’’ que, cintilacdo do espi-
rito e a fortiori do dito espirituoso, deve ser ultrapassada. O
polifonismo de Hegel, leitor atento de Diderot, cede diante da
sua dialética triddica. O mundo da Cultura serd ultrapassado
pelo da Moralidade, para finalmente passar ao da Religido e
do Espirito absoluto, pois somente este tiltimo poderd substi-
tuir as simples ‘‘representacdes’’ das quais se serve a linguagem
perversa da cultura dos pensamentos.* De fato, a Cultura no
sentido hegeliano, em sua cisdo e em sua estranheza essencial,
procede por desunido e antagonismo, que ela unifica no dis-
curso do dilaceramento; mas este somente julga ‘‘reduzindo

50 Ibid.

51 Jbid, p. 80.

52 Ibid., p. 81.

53 Ibid., p. 80.

54 Ao mesmo tempo em que assinala a exatiddo da leitura hegeliana, H. R. Jauss
insiste muito mais nas divergéncias entre Hegel e Diderot, o dialogismo de O
sobrinho opondo-se a dialética filoséfica. Cf. H. R. Jauss, “‘Le Neveu de Ra-
meau”’, dialogique et dialectique (ou Diderot lecteur de Socrates et Hegel, lecteur
de Diderot)”’, in Revue de métaphysique et de morale, n° 2, abril-junho de 1985,
p. 145-181.

%5 G. W. F. Hegel, La Phénoménologie..., op. cit.,, p. 8l.

3% Jbid, p. 84.
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tudo ao eu na sua aridez’’ e ndo pode apreender o contetido
substancial do pensamento.

Seria a cultura francesa?

Das multiplas implicacdes dessa reflexdo sobre o estran-
geiramento cultural oposto a conciliagio moral e religiosa, po-
deremos reter algumas referentes ao romanesco, ao imagina-
rio e a sua forma atual — a da midia. A perversio que poe
frente a frente os contrarios das significagcdes humanas, sem
sintese, interioriza¢do nem ultrapassagem, é a cultura roma-
nesca, no sentido polifénico do século XVIII francés. Ela per-
manece subjacente as grandes sinteses imaginarias de inspira-
¢ao religiosa do século XIX, como o dialogismo de Dostoievski
idiotizando a virtude do crédulo.

Podemos nos perguntar se a Franca no continuou a ser,
por exceléncia, o territério da cultura — no sentido da ‘“per-
versao’’ hegeliana; podemos nos perguntar se ela ndo se iden-
tificou com a cultura e se esta, assim definida, ndo é definiti-
vamente francesa. De fato, em nenhum outro lugar, o poder
politico — como se continuasse um despotismo enfraquecido,
até ndo ser mais do que uma aparéncia vazia ndo é sentido nes-
se grau, como facticio. Prestamo-nos a ele por convencdo, o
gerenciamos ou nos submetemos a ele, mas ele ndo tem nem
a autoridade moral do poder anglo-saxdo, sempre pronto para
0s impeachments, nem o pulso despotico dos totalitarismos.
Paralelamente, a cultura da midia — como em outros lugares,
mas talvez de maneira mais desrespeitosa — brinca com ele e
dele dispoe, embaralhando as cartas dos ‘‘mais’’ ou dos “*me-
nos’’ e pronta para intercambiar vencedores e vencidos segun-
do a exceléncia de suas pantomimas, como num sucedineo de
O sobrinho. O bom ¢ mau, o mau ¢é bom... hd coexisténcia.

No contexto das coexisténcias, aparéncias enganosas con-
trarias, o dificil papel do ‘‘estrangeiro em si’’ encontra-se neu-
tralizado. De fato, a cultura (no sentido definido mais acima)
implanta em cada um a consideragdo de um valor e do seu con-
trario, do mesmo e do outro, do idéntico e do seu estranho.
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Quando a perversidade dos valores estabelece a norma sutil
da cultura consciente de suas reversibilidades, ndo poderiamos
nos prevalecer em assumir inteiramente sozinhos o papel mo-
novalente do Estrangeiro, fosse ele positivo (revelador do sen-
tido oculto da tribo) ou negativo (intruso demolidor do con-
senso). O sério romdantico ou terrorista da estranheza em si
dissolve-se nessa cintilacao da cultura polimorfa que remete
cada um a sua alteridade ou estraneidade. Contudo, uma cul-
tura assim também nao assimila o estrangeiro; ela dissolve o
seu proprio ser, dissolvendo as fronteiras demarcadas entre os
mesmos e 0s outros. Pena! Nem sempre ela resiste as tentati-
vas dogmaticas daqueles que — econdmica ou ideologicamente
decepcionados — reconstituem o seu ‘‘proprio’’ e a sua ‘‘iden-
tidade’’ a partir da rejeicao dos outros. Todavia, mesmo as-
sim, na Franca essas tentativas sdo imediatamente, mais do que
em outros lugares, percebidas como uma traicdo da cultura,
uma perda do espirifo. E mesmo se, em certos momentos da
histdria, uma semelhante reacdo cultural salutar tende a ser
esquecida, temos vontade de apostar nela para continuar a fa-
zer da Franga uma terra de asilo. Nao um ‘‘home’’ de acolhi-
mento, mas um terreno de aventuras. Existem estrangeiros que
tém vontade de se perderem como estrangeiros na perversida-
de da cultura francesa, para renascerem nio para uma nova
identidade, mas para essa enigmatica dimensio da experién-
cia humana que, com ¢ para além nas nacionalidades, chama-
se liberdade. Em francés: uma cultura.

Direitos do homem e do cidadéo

As sessOes da Assembléia Nacional de 20 a 26 de agosto
de 1789 proclamaram a Declaracdo dos Direitos do Homem
e do Cidaddo, que permanece, dois séculos depois, a pedra de
toque ainda néo ultrapassada das liberdades para qualquer pes-
soa humana em nosso planeta. Freqiientemente se admirou a
concisdo e a lucidez desse texto que consegue, em poucas pa-
ginas, prever os abusos e as ameacas e garantir o exercicio ra-
cional das liberdades. Lembremos dos seus signatarios: Mou-
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nier, presidente; Démeunier, o visconde de Mirabeau, secreta-
rias de Pusy, Faydel, o bispo de Nancy, abade de Eymar, se-
cretarios. Herdeiros do Iluminismo, das reflexdes dos filoso-
fos sobre 0 homem natural e politico, o seu texto ndo concebe
os ‘‘direitos naturais, inaliendveis e sagrados do homem®’ fora
do *‘corpo social’’, mas, pelo contrdrio, esforca-se em tornar
presentes a fodos os membros do corpo social “‘os seus direi-
tos e os seus deveres’’. Portanto, foi pensando nas instituicoes
politicas existentes e visando modifica-las para que respeitas-
sem ‘‘principios simples e incontestdveis’’ que esta Declara-
¢do foi formulada. Assim, baseando-se numa natureza humana
universal que o Iluminismo aprendeu a conceber e a respeitar,
a Declaracao desliza da nogdo universal de ‘‘os homens’’ para
a de ‘‘associacdes politicas’’, que devem conservar os seus di-
reitos e encontrar a realidade histdrica da “‘associacdo politi-
ca essencial’’ que €... a nacdo. Vejamos (grifo nosso):

Artigo I. — Os homens nascem e permanecem livres
e iguais em direitos; as distingdes sociais somente podem
ser fundadas no bem comum.

Artigo II. — O objetivo de toda associacio politica
€ a conservacdo dos direitos naturais e imprescritiveis do
homem; esses direitos sao a liberdade, a propriedade e a
resisténcia a opressdo.

Artigo III. — O principio de toda soberania reside
essencialmente na na¢do; nenhum corpo, nenhum indivi-
duo pode exercer autoridade que dela ndo emane expressa-
mente.

Assim, o homem ¢ politico e a sua nacionalidade é a ex-
pressdo essencial da sua soberania. Que afronta para todos
aqueles — monarca ou grupos sociais — que gostariam de se
arrogar o privilégio da soberania! As bases juridicas da igual-
dade de cada um diante dos deveres da comunidade politica
nacional encontram-se assim enunciadas e somente poderia-
mos admirar a audécia e a generosidade dessa posicdo. Longe
de proclamar um igualitarismo natural, a Declaracdo logo de
inicio inscreve a igualdade no quadro das instituicdes huma-
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nas ‘‘politicas’’ e ‘‘naturais’’ e, mais precisamente, no re-
gistro da nagdo. O corpo politico nacional deve agir para
todos.”

O carater progressista e democratico desse principio sur-
preende o comentarista e, contudo, o interroga. Na realidade,
¢ no seio do agrupamento nacional, uma vez constituido, que
todas as pessoas podem permanecer livres e iguais em direito.
Assim, o homem livre e igual é, de fato, o cidadado. Aliés, o
artigo VI da Declaracdo substitui o termo ‘“homem’” que inau-
gurava o artigo I, pelo de ‘“‘cidadao’’, que se impde necessa-
riamente depois da circunspec¢ao da natureza social e nacio-
nal de sua humanidade, especificada e progressivamente con-
duzida pelos artigos anteriores:

Artigo VI. — A lei é a expressdo da vontade geral; fodos
os cidaddos tém direito de concorrer pessoalmente ou por
seus representantes, para a sua formacao; ela deve ser a
mesma para todos, seja protegendo, seja punindo.

Notaremos a habilidade dos redatores: o termo ‘cidadao’
aparece numa frase em que os direitos revelam-se deveres civi-
cos: vai-se ‘‘concorrer’’; e € por essa reciprocidade de obriga-
coes e de fruicOes que o homem, tornado cidaddo, sera prote-
gido bem como, em caso de infracdo, punido. A vontade ge-
ral, prépria & nacdo, tomada uma vez mais de Rousseau,
afirma-se aqui, incluindo os pobres, os trabalhadores de to-
das as categorias, sexos e idades confundidos. Nunca a demo-
cracia foi mais explicita, pois ela ndo exclui ninguém — a ndo
ser oS estrangeiros.

De fato, o homem ‘‘natural’’ é, de imediato, politico, por-
tanto nacional. O desenvolvimento desse raciocinio vai con-

57 Cf. Gabriel Compayré, Prefacio & Declaracdo dos Direitos do Homem e do Ci-
daddo, Paris, Alcan, 1902. A soberania legislativa nacional, cuja idéia remonta a Rous-
seau, na realidade é uma tradicdo que foi preciso renovar, mas cuja afirmacéo conhe-
cemos em Aristoteles, em Sdo Tomads, em certos tedlogos partiddrios da prioridade
dos concilios sobre o papa, em Philippe Pot (Discours des Etats généraux, 1484), em
Francois Holman (Francogallia, 1573), nos jurisias ingleses, em Spinoza. Deplois da
Revolucdo, ela encontrard o se apogeu em Kant, articulada ao seu cosmopolitismo
(cf. pp. 250 ss.).
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duzir, com o desenvolvimento econdmico das sociedades oci-
dentais, a criacdo dos Estados-nagdes e, por derivacdo ou por
desvio, a onda do nacionalismo nos séculos XIX e XX. Toda-
via, notaremos a precaucdo, iniimeras vezes taxada de abstra-
ta — a comegar por Edmund Burke —,* que consiste em dis-
sociar o ser do cidaddo nacional daquele do homem universal
e natural. Definidos pela Declaragdo francesa que os relacio-
na com a natureza, esses direitos do homem consistem em *‘li-
berdade”, ‘““propriedade”’, ‘‘soberania nacional’’. Relacionados
com Deus na Declaracdo americana, eles se chamam *‘vida”’,
“liberdade’” e “‘felicidade’’. Podemos lastimar esse dualismo
— “‘homem’’/*‘cidaddo” — no préprio seio da exigéncia ma-
xima de igualdade. Podemos criticar & imprecisdo — ‘‘divina’’
ou “‘natural’”’? — do fundamento que motivava essa igualda-
de humama. Todavia, depois das experiéncias terriveis da his-
toria contemporanea, somente poderiamos admirar a intuicdo
ética e politica que, para além da necessidade histérica que con-
siste em reconhecer a esséncia politica nacional dos homens,
reserva-se um horizonte inaliendvel, irredutivel ao da conscién-
cia politica nacional e a sua jurisdi¢do. Mas, antes de voltar
as vantagens desse desdobramento em ‘‘homem’’ e “‘cidaddo”’,
destaquemos alguns dos seus inconvenientes.

De fato, o homem suposto independente de todo governo
(no artigo I) revela-se o cidaddo de uma nacéo (artigos I11-VI,
etc.). Nessa identificacdo do homem com o cidadio, a histd-
ria posterior fard surgir perguntas que Hannah Arendt ndo dei-
xou de se fazer: em que se transformam os povos sem governo
proprio para defendé-los (pensa-se na expansio napolednica,
por exemplo)? Em que se transformam os povos apatridas (os
russos, os poloneses, vitimas da destruicdo de seus Estados ou,
de forma mais radical, os judeus)? Em geral, como conside-
rar as pessoas que nao sao cidadas de um Estado soberano?
Somos homens, temos direito aos “‘direitos do homem’’ quando
nao somos cidadaos?

A expansao das idéias da Revolucé@o Francesa sobre o con-
tinente desencadeou a reivindicagio dos direitos nacionais dos
povos, nao a da universalidade dos homens. Quanto a4 mons-

38 Edmund Burke, Reflexions on the Revolution in France, 1790.
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truosidade do nacional-socialismo, podemos nos perguntar
se ela é somente um desvio e uma deformacgdo patoldgica
do nacionalismo ‘““normal’’ sob a pressdo dos desenvolvimentos
econdmicos, ou entdo se existe uma filiacdo entre ela e o
nacionalismo tradicional. Ao mesmo tempo em que assinala
a ruptura que essa monstruosidade representa para o pensa-
mento e para as institui¢des politicas, Hannah Arendt tem
razao em pensar que a heranca nacional serviu de caugdo
a criminalidade nazista, pelo menos no seu inicio, impedindo
os espiritos de descobrir os crimes contra humanidade sob
uma terminologia cujos antecedentes ¢ a tradi¢do acreditdva-
mos conhecer.

O mundo da barbdérie culmina, portanto, num mundo tni-
co formado por Estados em que somente a humanidade orga-
nizada em residéncias nacionais tem de ter direitos. A ‘‘perda
de residéncia’’, uma ‘‘perda de trama social’’, agravada pela
“‘impossibilidade de encontrar uma’’, caracterizam essa nova
barbérie vinda do interior mesmo do sistema dos Estados-
nacdes. O mundo moderno — trata-se do nazismo e de suas
seqiielas — compreende pessoas que nio sdo mais reconheci-
das cidadas de um Estado soberano e, portanto, ndo perten-
cem a qualquer comunidade soberana nem, por extensao, sim-
plesmente a qualquer comunidade.® Se as necessidades nacio-
nais ndo o impuserem ‘‘ninguém se preocupard mesmo em
oprimi-las’’; “‘o0 que elas podem pensar nao tem nenhuma im-
portancia;’’® ‘‘estar privado dos direitos do homem €, primei-
ramente e antes de tudo, estar privado de um lugar no mundo
que torne as opinides significantes e as acoes eficazes.’’®!

A essa constatacdo pungente, Hannah Arendt contudo
contrapde uma reflexdo, na qual andam lado a lado a simpa-
tia pelo ressurgimento do nacionalismo, por intermédio do qual
os que perderam as suas residéncias tentam reconstruir o seu
pais proprio, e uma condenac¢ao implicita & no¢do mesma de
direitos do homem que ndo teria sabido como afrontar o fe-
chamento nacional que rejeitava os ‘‘sem-patria’’: *‘O mundo
nao viu nada de sagrado na nudez abstrata de um ser humano

59 Hannah Arendt, L'Impérialisme, 1951-1968, trad. fr. Seuil, *‘Points”, 1982, p. 280.
60 fbid., p. 281.
61 Jhid.
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[...]. Parece que um homem que nfo passa de um homem per-
deu precisamente as qualidades que permitem aos outros traté-
lo como o seu semelhante.’’® E Hannah Arendt associa-se
sub-repticiamente as idéias de Burke, que anteriormente criti-
cara, para deplorar a ‘‘abstracdo’’ dos direitos do homem e
opor-lhes ou o passado, a ‘‘heranca hereditdria’’ (Burke opu-
nha, aos direitos ‘‘abstratos’’ da Revolu¢do Francesa, o ‘‘di-
reito dos ingleses”’, ‘‘heranca inaliendvel transmitida por nos-
sos ancestrais’’), ou uma garantia transcendental, divina, do
principio de humanidade.

Ora, ¢ possivel distinguir, no espirito do humanismo do
século XVIII, o seu principio do seu conteido. Se ¢ verdade
que o contetido esposa a nogdo abstrata de uma natureza hu-
mana reduzida, de maneira hoje prescrita, a ‘‘liberdade’’, “‘pro-
priedade” e “‘soberania’’ (artigo I da Declaracdo), o principio
permanece e ¢ duplamente orientado. Por um lado, ele reco-
lhe a tradicéo estdica e cristd de uma universalidade e postula
a sua imanéncia aqui na terra nos seres pensantes. Por outro
lado, ele tem a vantagem pragmatica de estar voltado para a
realidade das institui¢des politicas, sem se reduzir a elas. Trata-se
de postular um valor ético sem confundi-lo com a sociedade
histdrica e as suas vicissitudes.

O principio dos Direitos do Homem ¢ a Fé das Luzes —
no sentido em que Hegel entendia esse termo como antidoto
do Terror.

Somente mantendo o principio dessa dignidade universal
— sem dissemina-la em novos regionalismos nacionais, reli-
giosos ou privados — poder-se-ia pensar em modificar o seu
conteiido considerando revelagdes que o comportamento dos
humanos nos traz sobre a sua humanidade. Ali perceberiamos,
além das tendéncias sociais de unido e de vida, os impulsos
assassinos, 0 gozo da morte, os prazeres do isolamento e do
narcisismo, as ondas portadoras da fragmentacéo do tecido so-
cial, mas também a proépria identidade do corpo e do espago
psiquico dos individuos. As tendéncias destrutivas da socie-
dade se aliam as que destroem tanto a natureza quanto a bio-
logia humana e a identidade do individuo. Conhecer essa di-

62 H. Arendt, L'mpérialisme, op. cit, pp. 287-288.
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namica infernal da estraneidade no seio de cada entidade, in-
dividuo ou grupo, certamente nos afasta do otimismo do Sé-
culo XVIII, mas sem colocar o seu principio em causa. Man-
ter a dignidade do ser pensante como principio e objetivo per-
mite entender, cuidar, talvez modificar as suas derrocadas. Os
nazistas ndo perderam a sua humanidade por causa da ‘‘abs-
tracdo’’ que podia comportar a nocdo de ‘““homem’’ (‘‘a abs-
trata nudez daquele que ndo passa de um homem’’).8® Pelo
contrdrio: é porque eles tinham perdido a elevada e abstrata
no¢ao, inteiramente simbolica, de humanidade, para substitui-la
por um pertencer local, nacional ou ideolégico, que a selvage-
ria se realizou neles e que pode se exercer contra aqueles que
ndo partilhavam desse mesmo pertencer. Teriam eles a aban-
donado porque ela fosse ‘‘abstrata’ a ponto de néo ter senti-
do ou, pelo contrario, porque, nessa pretensa ‘‘abstracdo’’ havia
um valor simbélico que se opunha ao desejo de dominagio
e de apropriacdo dos outros sob a égide de um pertencer na-
cional, racial ou ideoldgico Julgado superior? Opor ao nacio-
nalismo nazista um outro nacionalismo revela uma submissdo
inconsciente a0 mesmo pensamento. Em compensacao, a dis-
tingdo, feita pela Declaracio entre uma “humanidade’’ (po-
demos discutir se ela é ““natural’’ ou “‘simbdlica’’) é uma ‘‘ci-
dadania”, mantém a exigéncia de uma dignidade humana,
trans-historica, cujo contetido, todavia, tratar-se-4 de tornar
complexo para além da ingenuidade otimista do século XVIII.
Contudo, essa modificacdo ndo é da competéncia exclusiva da
jurisprudéncia: ela ndo implica somente os direitos, mas os de-
sejos e os valores simbdlicos. Ela depende da ética e da psica-
nalise. Assim, aparece o fato de que, se a Declaracdo esta des-
tinada a permanecer intocavel, a realizacdo prética dos direi-
tos humanos que continuar4 fiel ao seu espirito — e ndo a sua
letra — supord duas aberturas.

Por um lado, um arranjo juridico progressivo e racional
dos direitos e dos deveres dos cidaddos em relacdo aos ndo-
cidaddos tentard equilibrar ao maximo a situacdo de todos.
Esse processo, encetado pelo direito internacional dos paises

% H. Arendt, L'Impérialisme, op. cit., p. 288,
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desenvolvidos, parece, para além dos choques e das guerras,
destinado a se generalizar. .

Por outro lado (como um revestimento necessario e inse-
pardvel da primeira abertura), uma ética, cu_ja reallza(;ap pas-
sara pela educacdo e pela psicandlise, deveria revelar, dl'scutlr
e propagar uma concepcao da dignidade humana sub_trald'% da
euforia dos humanistas classicos e carregada das alienacoes,
dramas e impasses de nossa condi¢cdo de seres pensantes. A_s
tendéncias particularistas, o desejo de se erigir como valor pri-
vado, a agressdo ao outro, a identificacdo com 0 grupo sao
inerentes a dignidade humana, se admitirmos que essa digni-
dade inclui a estranheza. A partir disso, por mais social que
essa estranheza possa ser, ela ¢ modulavel — visando uma so-
ciedade multifacetada e flexivel, nem fechada na nacdo ou em
sua religido, nem anarquicamente exposta a todas as suas ex-
plosGes. A mesticagem das nacdes acompanha-se de uma li-
beragdo de suas institui¢des politicas e de suas estrutu;as SO-
ciais — que vai da livre concorréncia a afutoge‘s‘tgo e supde sem-
pre o respeito pelo ‘‘proprio’’ em fungao dq _ diferente’’. Uma
regulacdo desse tipo, que poderiamos qualificar de cosmopo-
litismo interno aos Estados-nacdes, parece bem ser a via in-
termedidria que as sociedades democréticz'is doravante estao
aptas para tomar, antes de imaginar a utopia de uma socieda-
de sem nagcoes.

Os estrangeiros durante a Revolugéo

1 - Fraternidade universal e surgimento do nacionalismo

A corrente cosmopolita, herdeira de certas _id}éigls de Mon-
tesquieu ou de Rousseau, teve grande ’f(.)rga no inicio da Revo-
lucdo e encontrou uma realizagao politica concreta em grande
numero de decretos e outras medidas juridicas. Assim 0 cons-
tituinte moderado Target, em 30 de abril de 1790, propoe na-
turalizar todos os estrangeiros domiciliados na Franca ha cin-
€O anos e que possuissem alguns bens. Adota_do sem debz‘ates,
0 projeto tornou-se um decreto de um liberalismo sem prece-
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dentesﬁf O decreto estipula: ‘“Todos aqueles que, nascidos fo-
ra do reino, de pais estrangeiros, sendo estabelecidos na Fran-
¢a, serao considerados franceses e, prestando juramento civi-
co, adrm;idos no exercicio dos direitos de cidadio ativo, de-
pois de cinco anos de domicilio no reino e se, além disso, tive-
rem adquirido iméveis ou esposado uma francesa, ou forma-
do estabelecimentos de comércio, ou recebido em algumas ci-
dades cartas de burguesia, ndo obstante todos os regulamen-
tos contrarios, que ele tem que respeitar. ‘A Constituicdo de
1791 retoma esse texto no artigo 2 do capitulo II. Os estran-
geiros formam entdo sociedades particulares onde se agrupam
por nacionalidades® ou se integram aos clubes franceses. Ci-
taremos o Circulo Social de Nicolas de Bonneveille, ligado &
loja mar;qnica da Reunido dos Estrangeiros: o seu programa
cosmopolita propunha-se a formar uma confederacdo dos ami-
g0s da verdade de toda a terra, abolindo a guerra pela supres-
sao das nagdes e pela op¢do pela democracia. Por seu lado
0 belga: Proli funda um jornal de orientagio explicitamente cos:
m'opfohta, que € mesmo intitulado O Cosmopolita ou Jornal
histdrico, politico e literdrio (depois O Cosmopolita ou o Di-
plomata Universal) e dura de dezembro de 1791 a marco de
1792: ele tenta impedir a guerra, mas, depois da declaragido
das host_ilidades, suspeito de trai¢do nacional, desaparece.
Pacifista no inicio, a Assembléia proclamara em 20 de maio
d_c 1790 que jamais faria nenhuma conquista e ndo emprega-
ria a fqrga_‘ contra nenhum povo. Nesse espirito, a adesdo de
uma elite internacional as idéias revoluciondrias somente po-
dia ser louvada. Depois de Varennes ¢ Pillnitz e para comba-
ter a sgli'dariedade das monarquias européias contra os revo-
luciondrios, os girondinos escolheram o cosmopolitismo co-
mo uma carta essencial de sua batalha politica, esperando que
0s principios dos direitos do homem iriam contaminar os po-
vos vizinhos e provocar insurrei¢des contra os tiranos. Enco-
rajou-se entao os refugiados e os exilados politicos e a Assem-
bléia Legislativa regularizou a formacio das legides estrangeiras.

8 Albert i ; ; ; . ;
1928, D‘FSII\.flathlez, La Révolution et les étrangers, Paris, La Renaissance du Livre,

65 ] §
Pa[l;lir::; orEgamzagﬁ_o mais ampla reagrupard alguns desses clubes nacionais, o Clube dos
s Bstrangeiros que, em 10 de agosto de 1792, torna-se o Clube dos Alobrogos.
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Essa politica ndo se modificou mesmo as vésperas da guer-
ra: jamais os estrangeiros foram tdo favorecidos na Franc¢a do
que quando se preparavam para combater os seus paises de
origem.® Assim, em 24 de agosto de 1792, um grupo de in-
telectuais, guiados por Marie-Joseph Chénier, pede a Assem-
bléia Legislativa que adote, a titulo de ‘‘aliados do povo fran-
¢és’’ uma série de escritores estrangeiros cujos trabalhos j4 te-
riam abolido “‘os fundamentos da tirania e preparado as vias
para a liberdade’’. Claramente, trata-se de eleger como depu-
tados “‘esses benfeitores da humanidade’. Pela primeira vez
na histéria da humanidade, um estatuto — honorifico — de
integracdo ¢ votado e que, em nome da universalidade huma-
na, reconhece como franceses aqueles que fizeram o melhor
pela humanidade. Lasource, Thuriot e Basire se opoem mas,
como conseqiiéncia de um relatério de Guadet, € adotado um
decreto em 26 de agosto, proposto por Chénier, conferindo o
titulo de cidaddos franceses aos escritores e cientistas estran-
geiros que, ‘‘em diversos cantos do mundo, amadureceram a
razdo humana e prepararam os caminhos da liberdade’’. Na
lista dos ‘‘adotados’’: Joseph Priestley, Thomas Paine, Jeremy
Bentham, William Wilberforce (defensor dos negros), Thomas
Clarkson (adversario da escravatura), Jacques Mackintosh, Da-
vid Williams, Giuseppe Gorani, Anacharsis Cloots, Corneille
Pauw, Joachim Henri Campe, Pestalozzi, George Washington,
Jean Hamilton, James Madison, Friedrich G. Klopstock, Tha-
dée Kosciuszko, Schiller.

Entretanto, o desenrolar dos acontecimentos e, notada-
mente, o desencadeamento das guerras revolucionarias mudou
o clima. As idéias cosmopolitas e o seu encorajamento, evi-
dentemente, ndo tinham conduzido os paises europeus a se ali-
nharem sob a bandeira revoluciondria. Chegada a hora das ar-
mas, 0s estrangeiros pareceram incdmodos, quando ndo eram
suspeitos ou culpados. Algumas facgdes estrangeiras deviam
estar ““infiltradas’’ pelo inimigo. Mas, a partir disso, propagou-
se uma onda geral de desconfianga em relacdo a todos 0s es-

66 Cf. A, Mathiez, op. cit, p. 72.
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trangeiros, a ponto de tornd-los passiveis de seguirem para o
cadafalso, no qual muitos pereceram.®’

Notaremos que, doravante, € o partido hebertista que se
torna o defensor dos estrangeiros patriotas, ao mesmo tempo
em que se declara a favor da luta até a morte contra os paises
cohhgados_ da Europa. Os cosmopolitas requintados se deslo-
cardo assim para o campo extremista do padre Duchesne e al-
guns perecerdo com a queda dos hebertistas. ;

A medida que chegam as m4s noticias, os ‘‘agentes do es-
trangeiro’’ sdo acusados de serem a sua causa. Em 18 de mar-
¢o de 1793, Barere exige, em nome do Comité de Salvacdo Pu-
blica, uma lei repressiva contra os estrangeiros, que doravante
a I_levolugﬁo deverd banir. Cambon pede que ‘‘todos os estran-
geiros sejam obrigados a sair do territério da Republica’’.
Forma-se em cada comuna ou se¢do um comité de doze mem-
bros que recebe as declaracdes dos estrangeiros para decidir
qual deles deve “‘sair da comuna em 24 horas e deixar o terri-
tério da Repiblica em 8 dias’”.® Tendo comecado com os es-
trangeiros, esses comités logo deverdo estender a sua vigilan-
cia a toglas as outras pessoas suspeitas. Em 5 de abril de 1793
R(?besplerre pede aos jacobinos ‘‘a expulsdo de todos os gene:
rais estrangeiros aos quais, imprudentemente, confiamos o co-
mando do exército’.

A partir dos acontecimentos de 31 de maio, que d4o o po-
de_r aos montagnards, em detrimento dos girondinos, os dois
clas se acusam de serem agentes de Pitt e de Cobourg, tornan-
c!q Os estrangeiros necessariamente suspeitos de manobras po-
liticas. Agravando-se as dificuldades materiais, Cambon acu-

§7 Um _exemplo do clima de incerteza que suscitavam esses excessos sem necessaria-
mente justificd-los pode ser fornecido pelo jornal Le Cosmopolite. Fundado em de-
zemb_ro de 1791 pelo belga Proli, o jornal é pacifista: ele combate a politica belicosa
dps girondinos, defende a alianga franco-austriaca, publica os propositos de Robes-
plerre contra a guerra... Distribuido, parece, em grande parte gratuitamente, o jornal
é suspeito de servir a politica do imperador e desaparece apds a declaragio {‘ie guerra
que ele ndo pode impedir (A. Mathiez, op. cit,, p. 31). Proli abandona as suas velhas
?Sllanc;as e torna-se hebertista: Para demonstrar o seu patriotismo?

'laslo se aplica a qualquer estrangeiro ‘“‘que ndo puder justificar, diante do Co-
mité, ou um estabelecimento na Franca ou uma profissdo que ali exerca ou uma
propriedade imobilidria adquirida ou sentimentos civicos atestados por seis cida-

cpiéolsq;:l)omiciliados hd um ano na comuna..”” (citado por A. Mathiez, op. cif.
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sa os estrangeiros pela crise econdmica que sacode cada vez
mais a Republica (relatério de 11 de julho no Comité de Sal-
vacdo Publica). Imediatamente, organizam-se represalias con-
tra os estrangeiros, bem como contra os governos coligados.
“Expulsemos os ingleses do nosso territério!”” propde-se ao
Comité de Salvagdo Publica. “Todos! Todos!’” exclamam os
deputados. Pede-se que a estrada de Paris seja barrada aos es-
trangeiros e que os suspeitos sejam detidos. ‘‘Os estrangeiros
dos paises com os quais a Republica estd em guerra e ndo do-
miciliados na Franca antes de 14 de julho de 1789 estarao em
detencdo imediatamente e o selo judicial aposto em seus pa-
péis, caixas e pertences’’, proclama a Convencdo. PGe-se em
reclusdo muitos estrangeiros em hotéis e edificios nacionais re-
quisitados. Propde-se a criacdo de ‘‘certificados de hospitali-
dade”’, que as municipalidades entregam aos estrangeiros que
se submeteram, com sucesso, ao ‘‘exame de civismo’’: estes,
doravante, portardo uma fita no brago com o nome dos seus
paises, sobreposta com a palavra “‘hospitalidade’’. Fabre
d’Eglantine insiste para que todos os estrangeiros que se en-
contram na Franca sejam detidos e os seus bens confiscados
a favor da Repuiblica. Um hebertista pede, em vdo, que se abra
uma exceco para os emigrados politicos em nome da liberdade.

Dois partidos parecem se constituir: os indulgentes, que
se mostram Severos para com os estrangeiros, mas desejam a
paz; e os hebertistas, que defendem os patriotas emigrados,
mas pressionam para uma guerra intransigente contra a Euro-
pa. Fabre d’Eglantine distingue-se muito particularmente na
dentincia dos complds estrangeiros. Chabot e Basire descobrem
uma conspiracio. Estrangeiros célebres sdo presos: dois escri-
tores alemdaes, os irmaos Junius e Emmanuel Frey e o seu se-
cretario Diedrichsen; dois banqueiros bruxelenses, Simon e Du-
roy; bem como Desfieux, Pereira, Dubuisson, Du Busscher, em-
pregados por Hérault de Séchelles e suspeitos de serem agen-
tes secretos.

Um fato particular vem se acrescentar a essa caga aos es-
trangeiros, no final das contas compreensivel em tempos de
guerra. Alguns deles (como Cloots, Proli...) sdo ateus convic-
tos e participam ativamente, as vezes de modo grosseiro, da
“‘descristianizacdo’’ em curso. As reacdes que €sses EXCessos
nao podiam deixar de suscitar fizeram algumas pessoas pen-
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sar que o movimento de descristianizacdo fosse uma intriga
contra-revoluciondria. Paralelamente, as represédlias ultra-
revoluciondrias exigidas pelos hebertistas, os sans-culotte adep-
tos do padre Duchesne, dividiam e dizimavam as fileiras repu-
blicanas, a0 mesmo tempo em que entravavam a acao neces-
sariamente mediadora do governo: ‘“Ndo conhecemos senio
um meio de estancar o mal, é o de imolar sem piedade, na tum-
ba do tirano, tudo o que se ressente com a perda da tirania,
tudo o que estaria interessado em vingé-la, tudo o que pode-
ria fazé-la reviver entre nés’’, proclama Saint-Just em uma des-
sas frases de impacto e contraditdrias que impelem para o amal-
gama. Alids, atribuem a ele essa palavra de ordem: ‘‘Amalga-
mai-vos!’’® ‘““‘Amalgama-se’’ aos agentes do estrangeiro os ex-
tremistas, causa da pentiria, os instigadores de revolta nas pri-
soes, etc.

Os clubes estrangeiros se dissolvem. Em 25 de dezembro
de 1793, Robespierre, no seu Relatdrio sobre os principios do
governo revoluciondrio, acusa os estrangeiros de serem culpa-
dos de todas as crises.™

_ Evidentemente, serd dificil distinguir entre estrangeiros pa-
triotas e estrangeiros fiéis a um pais inimigo da Franca: em
geral, todos serdo considerados conspiradores. Os jacobinos
persuadem-se de que ‘‘uma fac¢do criminosa, um partido ven-

gﬁdo ao estrangeiro queria a destruicdo da Convengio e dos
jacobinos’’.

69 3(‘.‘3f3 Louis Jacob, Hébert, le Pére Duchesne, chef des sans-culottes, Gallimard, 1960,
P. .

70" ““Eles deliberam,” proclama Robespierre, *‘[...] em nossas administragdes, em nos-
sas assembleias secionais, eles se introduzem em nossos clubes, assentaram-se até no
santudrio da representagdo nacional [...] rondam & nossa volta, surpreendem os nos-
s0s segredos, acariciam as nossas paixdes, procuram nos inspirar até em nossas opi-
n{ﬁes:, voltgm contra nos as nossas resolucdes. Sois fracos? Eles louvam a vossa pru-
dencra_l‘ Sois prudentes? Eles vos acusam de fraqueza; chamam a vossa coragem de
temeridade, a vossa justica de crueldade. Tratai-os com deferéncia, eles conspiram
publicamente; ameagai-os, eles conspiram nas trevas e sob a mascara do patriotismo.
Ontem, eles assassinavam os defensores da liberdade, hoje, misturam-se as suas ceri-
monias funebres [...]. Os estrangeiros, por algum tempo, pareceram os arbitros da
lranqi.iil‘idade publica. O dinheiro circulava ou desaparecia ao seu bel-prazer. Quan-
do queriam, O povo encontrava pao, quando queriam, o povo ficava privado dele [...].
O seu principal objetivo ¢ o de nos colocar em contenda mutua’’ E Barére exagera:
"anndo lemos a guerra com uma parte da Europa, nenhum estrangeiro pode aspi-
rar & honra de representar o povo francés.”’ (Cf. A. Mathiez, op. cit, p. 172.)
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Em 12 de marco de 1794, o Comité de Salvagdo Publica,
temendo ser ultrapassado pelos extremistas, decide prender os
hebertistas: o Terror abate-se contra os que o haviam promul-
gado. ““Hébert, Vincent, Momoro [...] eram agentes do estran-
geiro sob a protecdo da anarquia’’ — assim justificam a sua
prisao, na assembléia extraordinaria dos jacobinos, em 14 de
margo.

Estavam os cosmopolitas anticlericais abusivamente ‘‘amal-
gamados’’ aos hebertistas ou entdo as duas tendéncias manti-
nham uma cumplicidade real? Diz-se que Hébert ndo tinha ne-
nhuma ligagdo com Cloots™ ¢, de fato, o padre Duchesne vé o
“‘profeta Anacharsis Cloots’’ um ‘‘Dom Quixote’’ que quer con-
verter a liberdade pelo instrumento da guerra. Contudo, Hébert
pregava o cosmopolitismo que, no fim das guerras, devia per-
mitir fundar a ‘‘Sociedade das nacdes’’.”? Em suma, Hébert, o
popular, de discurso exagerado, talvez tenha sido mais racional
do que o visionario Cloots, mas provavelmente eles partilhavam
de um cosmopolitismo analogo: o belga Proli e o seu amigo Des-
fieux estavam entre os lideres do partido hebertista. Por outro
lado, ndo é o cosmopolita, por definicdo excéntrico, levado para
o extremismo? O anarquismo do padre Duchesne ndo podia de-
sagradar a esses requintados — mas revoltados — inimigos das
identidades e dos valores que talvez reencontrassem, nos impe-
tos da vanguarda dos sans-culottes, a verve incomoda do sobri-
nho e do fiel de Fougeret.

O cadafalso definiu a sorte dos cosmopolitas, enquanto
o nacionalismo, talvez com ‘‘pesar’’ e ‘‘contra a vontade’’”
se impds no espirito e nas leis. O Comité de Salvagdo Publica,
depois de hesitar, formula uma nova lei sobre os estrangeiros
em 25 de abril de 1794. Esta proibe a estada em Paris, nas
pragas-fortes e nas cidades costeiras, a todos os ex-nobres €
estrangeiros durante o periodo de guerra (excetuando os ope-
rarios das armarias, as estrangeiras esposas de patriotas e to-

7L Cf. L. Jacob, op. cit, p. 347.

72 “Vird um tempo, espero, em que todos os povos da terra, depois de terem exter-
minado os seus tiranos, ndo formardo mais do gue uma unica familia de irmaos. Tal-
vez um dia vejamos turcos, russos, franceses, ingleses, e também alemaes, reunidos
no mesmo Senado e compondo uma grande Convengao de todas as nacdes da Euro-
pa. E um belo sonho que, contudo, pode se realizar..”” (ibid., p. 304).

73 Cf. A. Mathiez, op. cit, p. 182,
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dos aqueles cujos servicos sdo estimados titeis & Republica).
Os ex-nobres € 0s estrangeiros doravante passam a ser exclui-
dos das sociedades populares, comités de vigilancia, assembléias
de comuna ou de secdo. Emendas introduzem algumas exce-
¢Oes a favor dos estrangeiros que residem ha vinte anos ou de
algumas outras categorias. Conseqiientemente, os ingleses sdo
encarcerados; os outros, proibidos de permanecerem no pafs.
Os bens dos ingleses e dos espanhdis sdo confiscados, as le-
gides estrangeiras dissolvidas, os desertores enviados para a agri-
cultura. Todos sdo excluidos da funcdo publica e dos direitos
publicos. Qualquer estrangeiro que provoque agitacdo torna-
se suspeito € pode ter que comparecer perante o Tribunal
Revoluciondrio.

Nota-se, contudo, que essas medidas nio tém a severida-
de daquelas que serdo tomadas durante a guerra de 1914.

2 - Anacharsis Cloots: o “orador do género humano’
contra a palavra “estrangeiro’

A sorte de dois estrangeiros, tornados franceses por espi-
rito universalista e gracas a um texto adotado pela Conven-
¢do, merece ser lembrada.

Jean Baptiste du Val-de-Grace, von Gnadenthal, bardo de
Cloots, prussiano de origem holandesa e de formagcéo jesuita,
partidario das idéias da Enciclopédia e declarando-se ‘“inimi-
go pessoal de Jesus Cristo”, desde o inicio alia-se a Revolucdo
e participa do Clube dos Jacobinos. Em 19 de junho de 1790,
ele apresenta diante da Constituinte uma “‘embaixada do gé-
nero humano’ composta de trinta e seis estrangeiros, que pro-
clama que o mundo adere & Declaracdo dos Direitos do Ho-
mem e do Cidaddo. Esse “‘orador do género humano’’, que
toma o nome do chefe cita Anacharsis para marcar a sua re-
jeicdo pelo cristianismo, alia-se aos girondinos.

Diante da Assembléia Legislativa, ele prega enfaticamen-
te a politica girondina de expansdo dos direitos do homem para
Os povos estrangeiros, que se levantariam assim contra os seus
tiranos sob a égide da Franca: ‘‘O distintivo tricolor e a 4ria
Ca ira fardo as delicias de vinte povos libertados [.. .J. O fran-
cés empertigado com o livro da Constituicao serd invencivel®’
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(13 de dezembro de 1791). Eleito deputado da Oise na Con-
venc¢ao, nao cessara de proclamar as suas idéias cosmopolitas
e publicara vérias obras prestigiadas.™

Quando o espirito girondino € vencido a favor de uma po-
litica de vigilancia que rapidamente vai degenerar no Terror,
Cloots nao somente ndo protesta contra as medidas tomadas
desfavorecendo estrangeiros mas, de forma violenta, deixa de
ser soliddrio com os seus antigos amigos girondinos, acusando-
0S, como quer a onda do momento, de alianca com os ‘‘tira-
nos prussianos, holandeses e ingleses’’. Reviravolta de um vi-
siondrio inconstante ou busca tdtica de um novo partido que
poderia abrigar as suas idéias cosmopolitas? De qualquer for-
ma, Cloots, que se tornou amigo de Hébert, de Chaumette e
de Pache, ndo cessa de proclamar as suas idéias a favor de uma
Republica universal, chegando até a recusar a propria nogédo
de “‘estrangeiro’’: “‘o ‘estrangeiro’, expressao barbara, pela qual
comecamos a enrubescer e da qual deixaremos 0 gozo para essas
hordas ferozes que o arado dos homens civilizados fard desa-
parecer sem esforgo...”” (16 de abril de 1793). Essa diatribe, que
talvez seja a primeira critica do conceito de ‘‘estrangeiro’’ na
histéria, no momento, ndo deixa de provocar a ironia da
assisténcia.

Os excessos de Cloots somente podem reforgar a politica
de Robespierre e do Comité de Salvagao Publica contra as cons-
piracOes. Notemos que a dentncia feita por Chabot, dos es-
trangeiros como ‘‘agentes do estrangeiro’’ ocorre no dia seguinte
(17 do brumadrio) aquele em que Anacharsis, Pereira e Chau-
mette conseguiram convencer o bispo de Paris, Gobel, a pro-
clamar teatralmente diante da Convencédo, que ele abdica de
suas fun¢des. Pouco depois (20 do brumadrio) ocorre a festa
da Razdo, apogeu do movimento de descristianizacdo que Ro-
bespierre, temendo uma oposicdo violenta, quis deter.

Levado por seu arrebatamento em direcdo aos hebertis-
tas, cujos excessos incomodavam o governo, Cloots tornou-se

74 Anacharsis Cloots publica L’Orateur du genre humain ou Dépéche du Prussien
Cloots au Prussien Herzberg, Paris, 1791; assim como La Républigue universelle, Paris,
1792, onde ficou estabelecido ““que o povo era o soberano do mundo, que além do
mais ele era Deus, que a Franca era o bergo e o ponto de reunido do povo-deus, que
somente os tolos temiam um Ser supremo, etc.'’; e as Bases constitutionnelles de la
République du genre humain, Paris, 1793,
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um alvo privilegiado da luta anti-hebertista. ‘‘Cloots é prus-
siano, co-irmao de Proli, tdo denunciado’’, escreve Camille
Desmoulins no numero 2 do Vieux Cordelier, em 20 do fri-
mario, persuadido de encontrar na condicdo de estrangeiro
0 argumento maior para provar a culpabilidade de um antigo
amigo. Anacharsis defende-se: ““‘Sou da Prussia, futuro de-
partamento da Reptiblica francesa.”” Mas isto ndo basta e, dian-
te dos jacobinos, Robespierre tem a ultima palavra — o seu
argumento maior também considera a origem estrangeira de
Cloots: ““Podemos olhar como patriota um bardo alemio?
Podemos olhar como um sans-culotte um homem que tem
mais de 100.000 libras de renda? [...] Nio, cidadios.
Acautelemo-nos contra esses estrangeiros que querem parecer
mais pz«}triotas dos que os proprios franceses, Cloots, passas
a tua vida com 0s nossos inimigos, com os agentes e 0s es-
pides das poténcias estrangeiras, como eles és um traidor que
€ preciso vigiar.’”s Assinalando mais adiante que Cloots pre-
fere o titulo de cidaddo do mundo ao de cidaddo francés,
Robespierre conclui: ‘‘Portanto, por uma consegiiéncia infa-
liyel, 0 partido estrangeiro domina no meio dos jacobinos.
Sm?, as poténcias estrangeiras tém, no meio de nds, os seus
§sp16es,_ 0s seus ministros, tesoureiros € uma policia [...]. Cloots
¢ prussiano [...], eu vos tracei a historia da sua vida politica
[...]. Pronunciai-vos!”’

. .An'acharsis tenta, em vao, defender as suas idéias de des-
cristianizacao. A propria imprensa hebertista doravante per-
manece indiferente aos seus propdsitos. Cloots torna-se cada
vez mais isolado.” Fica igualmente decidido que todos os
membros da Convencdo, nascidos no estrangeiro, cessam de
fgzer parte dela: Cloots e Paine serdo expulsos e detidos. Apri-
sionado em 8 do nivoso, Cloots esperard até 30 do ventoso para
se ver acusado de hebertismo. Ele serd guilhotinado com os
hebertistas em 14 de margo de 1794. Até o tltimo momento
ele permanecerd ateu, impedindo os seus companheiros de cha-
marem o padre e pregando-lhes o materialismo.

75 Cf. A. Mathiez, op. cit, pp. 169-170.

T6 N5 3

6 _I\ao a_cn?dlm, declara o padre Duchesne, como o profeta Anacharsis Cloots, que
deviamos imitar o Dom Quixote e ir empreender uma guerra universal para converter

a liberdade aqueles que ainda néo sdo dignos de conhecé-la. Cabe ao tempo e 4 razio
fazer esse milagre’’ (L. Jacob, op. cit, p. 304).
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A verve, a paixdo, o comportamento visionario e proféti-
co de Cloots angariaram-lhe simpatias,” antes de suscitar sus-
peitas e rejeicdes. Por seu cardter e pelo seu discurso fervilhan-
tes, Anacharsis lembra o Sobrinho — cosmopolita excéntrico,
turbulento, insubmisso, participando dessa tradicdo que con-
ta, pelo melhor Zendo e Didgenes, pelo pior Fougeret. A exu-
beréncia, a estranheza e a fuga do cosmopolitismo ndo sobre-
viverdao ao gume da Revolucao.

3 - Thomas Paine: o ‘‘cidaddo do mundo’ quer salvar
o rei

Thomas Paine, um personagem também eminente, qua-
cre de origem popular inglesa, ¢ um alto revolucionario con-
victo e um escritor polemista de primeira linha. Esse filho de
espartilheiro, ele proprio espartilheiro no inicio, alia-se inicial-
mente 4 Revolugdo Americana; impde-se como um dos seus
fundadores e torna-se amigo de Franklin, de Jefferson e de Was-
hington. Publica, em 1775, sob o pseud6énimo de ““Humanus”’,
um artigo retomado em livro sob o titulo Common Sense que
antes da Declaracio de Independéncia ataca a Coroa britani-
ca e reivindica a independéncia frente a Inglaterra. Com gran-
de énfase, o texto atribui culpa & aristocracia e a monarquia,
insulta George I1I, que ele chama de ‘‘bruto real”’, o “‘pai que
devora os seus filhos”’, etc. Os ingleses estao indignados, o au-
tor deve ser preso. A América concede a nacionalidade ameri-
cana a Paine que, sob a alcunha de ‘‘Common Sense’’, torna-
se um herdi nacional. Essa primeira mudanca de nacionalida-
de marca somente o inicio das aventuras de um personagem
pouco cuidadoso, sem higiene pessoal (dizem os bidgrafos),
alcodlatra inveterado, irascivel, desconfiado, ingrato, mas tam-
bém generoso, afdvel, tolerante e justo. Em suma, inclassifi-
cével.

77 Uma das mais ardorosas foi a de Georges Avenel que, anos mais tarde, consagrou-
lhe a primeira biografia, ela também visiondria, que continua a intrigar os historia-
dores. Cf. G. Avenel, Anacharsis Cloots, L'Orateur du genre humain, Paris! France!
Univers! 1865, reeditado pela editora Champ Libre, 1976.
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Seduzido pelas idéias da Revolucio Francesa, Paine dirige-
se para :a'F_rang:a onde responde irascivelmente a Burke e as
suas Rej{ex:ons sur la Révolution francaise (1790) publicando
Les Droits de I’homme (1791-1792). Ele ironiza as idéias libe-
rais de Burke e o seu lirismo, numa escrita simples e clara. Re-
latando em ~linguagem Jornalistica os fatos que observou na
Franca, expde uma teoria social e democratica do governo e
da et_'luca(_:ﬁo. Em nome da inteligéncia e contra os “burgos apo-
drec1_dos”,’3 contra o fanatismo e a aristocracia, advoga a sua
conflanga no homem e o seu otimismo frente a Revolugdo Fran-
cesa. Paine doravante passa por um fellow-traveller do radica-
IlSI’l:lO .fr'c_mcés, suas teses recebendo apoio somente de alguns
rachpars ingleses — Price, Stanhope, Mary Wollstonecraft. Tra-
duzido para o francgs, ¢ acolhido, o seu livro, bem entendido
com mais entusiasmo: Condorcet e La Fayette sdo seus admii
radores fervorosos. Paine torna-se amigo de Lanthenas, seu tra-
dutor, e sobretudo de Nicolas de Bonneville — que é,um dos
fur,ldad(l)res do Clube Republicano e do seu efémero jornal, Le
Repubbcain. O apoio de Nicolas de Bonneville nio arreféce-
rd, mesmo durante os anos de perseguicao. A sua familia se-
guira Paine quando este, no fim de sua vida, deixar4 a Franca
por um retorno pouco glorioso a América.

Mas,_ por hora, La Fayette, que acredita na monarquia
constttucmnal,_ dd a ordem de recapturar os fugitivos de Va-
rennes — e Pa_me advoga... para salvar a vida do rei. O anti-
monarquista virulento de Common Sense, o revoluciondrio tur-
bulento pronto para justificar os excessos do povo em nome
da den'locracga, bruscamente d4 aos revolucionarios uma licdo
de' antiterrorismo exemplar, sabendo reservar o ¢dio em pro-
veito da razao revoluciondria, aqui identificada com os direi-
tos do homem para todos, incluindo o rei. Brissot de Warville
CoOmo os seus amigos girondinos, Condorcet, Lanthenas e Bau:
CE‘J des Issa{ts, serve-lhe de intérprete. Depois de uma promo-
cao concedida também a outros estrangeiros, Paine torna-se
dep.uyado do Pas-de-Calais e advoga a favor do rei: que fosse
aprisionado e banido, sim; guilhotinado, nio.

TR s oo
rElis"I‘e:rn-m dado na Ingla_terra as circunscricoes que fazem objeto de traficos eleito-
» notadamente pelo jogo da sobre-representacio.
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Sem defender qualquer imunidade do soberano, mas, pe-
lo contrério, insistindo virulentamente nas fraquezas huma-
nas do monarca, Paine considera que se a nagdo desse provas
de compaixdo para com ele, seria preciso que fosse por um efei-
to de magnanimidade: ‘‘Mas a minha compaixao pelo homem
na desgraca, seja ele também um inimigo, ¢ igualmente forte
e sincera.” Além disso, ele lembra o apoio concedido, pelo acu-
sado, 2 Revolugdo Americana. A Assembléia vota a morte do
rei. ‘A declaracdo tomada pela Convencao, a favor da morte,
encheu-me de uma profunda tristeza’’, declara Paine que, ndo
falando o francés, manda Baucal traduzir a sentenca. Torna-
do, desde 1792, cidadao francés, esse francéfilo, alids, ndo
aprender4 a lingua do seu terceiro pais. Bruscamente Marat
se levanta: ‘“Nego a Paine o direito de votar um assunto des-
ses. E um quacre e as suas convic¢des religiosas vao de encon-
tro 4 vontade de infligir a pena de morte!”’

Assim, a hora da guilhotina soa a0 mesmo tempo em que
a da discriminacdo religiosa e nacional. Com o aumento con-
tinuo dessa tendéncia, discriminatoria, os estrangeiros cada vez
mais se véem suspeitos de traicdo. Apds a queda e a execucdo
dos girondinos, Paine é detido. Curiosamente — seria em ra-
zdo do apoio de amigos influentes? — ele somente serd detido
em 28 de dezembro de 1793, juntamente com Cloots e outros,
e encarcerado na prisdo do Luxemburgo. Mas — seria por es-
tar sofrendo de uma doenca grave ou por estar se benefician-
do de intervencdes secretas? — ele escapa da guilhotina. Li-
bertado em 4 de novembro de 1794, apos dez meses de encar-

ceramento, enfraquecido e doente, ‘‘Common Sense’’ reinte-
gra a Convencgdo e participa da elaboracdo da Constituicdo.
No entanto, ele exprime criticas em relacdo ao projeto, que julga
conservador e defasado em relacdo a Declaracdo dos Direitos
do Homem. Isolado dos seus pares, logo nao é mais ouvido
na Convencdo. J4 que nenhum departamento solicita a sua in-
vestidura nas novas eleicdes, a sua carreira de deputado termi-
na. Ele dirige a Washington uma carta de insultos, que por pou-
co ¢ interceptada, mas acaba por envia-la ao presidente ame-
ricano; torna-se conselheiro de Bonaparte antes de se fazer re-
jeitar por ele; continua, todavia, a escrever obras sobre pro-
blemas econdmicos, politicos, técnicos... Doente e alcodlatra,
Paine deixa a Franca em 1802. Os seus inimigos publicam li-
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vros caluniosos sobre ele, que afunda-se ainda mais no glcool
e na melancolia. Indisposto com todo mundo, deprimido, bé-
bado, sujo e nauseabundo, Paine morre na América abando-
nado; a familia de Bonneville assiste aos seus funerais.

Um “hippie prematuro’’? Um ““desnacionalizado’’ como
0s marxistas-leninistas do século XX?” Esse ‘‘cidaddo do
mundo” € o inimigo do cristianismo: o seu livro The Age of
Reason (1794-1796), traduzido sob o titulo de Le Siecle de la
Raison, culpa os padres tanto quanto a religido, considerada
COmo uma supersticao contrdria & Razdo. Mas Paine perma-
nece fiel a idéia de um lacgo espiritual que transcende todas as
diferencas religiosas. Provocativo, herdeiro dos livres pensa-
dores cosmopolitas que desafiam os valores sagrados, Paine
contudo ndo ¢ bastante preciso para satisfazer Robespierre. A
sua obra serd uma decep¢do para os revolucionarios franceses
€ ndo encontrara na América, pafs profundamente religioso,
sendo raros adeptos radicais.

Paine permanece estranho em todo lugar. Quando os his-
toriadores modernos o descobrem hoje, espantam-se em cons-
tatar o quanto ele ¢ ignorado na Franca, pais ao qual consa-
grou o melhor do seu entusiasmo e talento cadticos. Desejou-
¢ ver uma rua de Paris com o seu nome. Homem da rua, de
fato, Tom Paine é contudo de algum lugar? De que lugar seria
ele, se ndo de um verdadeiro lugar de crise, de explosdo, de
revolucdo? Privado de repouso, sem conclusdo, “‘cosmopoli-
ta” — no sentido de uma sideracéio permanente.

" Cf. Jean Lessay, L'Américain de la Convention, Thomas Paine, Professeur de
révolutions, Perrin, 1987, pp. 236 ¢ 242,

A UNIVERSALIDADE NAO SERIA
A NOSSA PROPRIA ESTRANHEZA?

O universalismo moral do Iluminismo encontra, para além da
prova da Revoluc@o, o seu discurso magistral com a aspiracdo
racional de Kant a uma paz universal. Como contraponto, a
inversdo romantica, o surgimento do nacionalismo alemio e
muito em particular a nogdo de Volksgeist de Herder, mas so-
bretudo a Negatividade hegeliana — que a0 mesmo tempo rea-
bilita e sistematiza, desencadeia e encadeia o poder do Outro,
contra e na consciéncia do Mesmo —, poderdo ser pensados
como etapas que preparam a ‘‘revolucdo copérnica’’, que foi
a invencdo do inconsciente freudiano. Aqui, ndo se trata de
seguir esse percurso filoséfico e a divida de Freud para com
esse trajeto que o precede. Assim, do imenso continente hege-
liano que impulsionou e terminou o pensamento do Outro, so-
mente reteremos o que se refere 4 estranheza intrinseca a cul-
tura que Hegel desenvolveu de modo genial, a partir de Dide-
rot.! Contudo, para melhor indicar o impacto politico e éti-
co da penetracdo freudiana, ou melhor, esbogar um espaco onde
esse impacto poderia ser pensado por outros, por estranhos
a esse livro, as presentes paginas pretendem ser prospectivas,
fragmentadrias, ‘‘subjetivas’, mais do que demonstrativas ou
didéticas. Tracemos uma linha de Kant a Herder e Freud. Pois,
com Freud, o estranho, o aflitivo, insinua-se na quietude da
propria razao e, sem se limitar a loucura, a beleza ou 4 fé, nem
a etnia ou a raca, irriga o nosso proprio ser-de-palavra, estran-
geirado por outras l6gicas, incluindo a heterogeneidade da bio-
logia. A partir de agora, sabemos que somos estrangeiros de

! Cf., supra, pp. 152.
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nos mesmos € a partir desse Gnico apoio é que podemos ten-
tar viver com 0s outros.

Kant: pacifista e universalista

Enquanto o universalismo se exalta ou se afunda, seguin-
do o curso dos acontecimentos revoluciondrios, cabe a Emma-
nuel Kant formular em termos filoséficos, juridicos e politi-
cos o espirito internacionalista do Iluminismo.

Uma vez que esta na ‘‘natureza do homem’’ buscar a fe-
licidade que ele proprio criou para si, pela razdo, o homem
— através do filésofo — encontra-se confrontado com sua “in-
sociavel sociabilidade.”’? Por esse termo, sintese de rara preci-
sao, Kant evoca a0 mesmo tempo a nossa tendéncia a forma-
¢do de sociedades e a constante resisténcia que nés lhes opo-
mos, ameacando-as incessantemente de cisdo: 0 homem racio-
nal quer a concordia, a natureza quer a discérdia. Disso resul-
ta que “‘o maior problema para a espécie humana, o que a na-
tureza obriga 0 homem a resolver, € o de atingir uma socieda-
de civil administrando universalmente o direito’”* A liberda-
de sem freios e ao infortiinio, os homens opdem um estado
de coacdes: eles impdem uma disciplina & insociabilidade que
faz pensar na origem das artes.* No plano juridico e politico,
esse direito universal ndo poderia se realizar ““a nio ser por
relacdo exterior legal entre os Estados’’s E cabe a Kant, co-
mo aos cosmopolitas impetuosos da Revolugio, mas com a pre-
cisdo légica de uma argumentacio abrandada, pregar, por sua
vez, ‘“‘uma Sociedade das Nagdes’’ na qual cada Estado, mes-
mo o menor, poderia esperar a sua seguranca [...] e os seus
direitos, ndo por sua prépria forca ou por sua propria apre-
ciacdo do direito, mas unicamente por essa grande Sociedade

2 Cf. E. Kant, *L’Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique’’
(1784), in Oeuvres complétes, Gallimard, 1986, t. 1I, p. 192.

3 E. Kant, *“Idée...”, op. cir, p. 193.

4 Ibid, p. 194,

5 Ibid, p. 196.
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das Nagdes (Foedus Amphictyonum), isto é, por uma forca
unida e por decisdo legal da vontade unificada.’’

Kant sabe que a idéia parece extravagante — ‘‘louca’’, diz
ele pensando no abade de Saint-Pierre e em Rousseau; toda-
via, ela se impde a ele como “‘a saida inevitavel do inforti-
nio’’ e como uma necessidade tao imperativa, daqui por dian-
te, como foi outrora para 0 homem selvagem a rentncia 2 li-
berdade brutal, em proveito de uma seguranca fundada na coa-
¢do das primeiras leis. Se essa tendéncia é natural, mesmo as-
sim € necesséario ““introduzir uma forca unificada que dé peso
a essa lei e, como conseqiiéncia, uma situacdo cosmopolitica
da seguranca publica dos Estados’’: sem exclusdo absoluta dos
perigos, que arriscaria conduzir ao torpor, mas afastando fir-
memente o risco de destrui¢do. Kant ndo ignora o fempo ne-
cessario para essa maturidade dos cidaddos para o interior, co-
mo a concordia das nagdes para o exterior; seria um tempo
cosmico, lanca ele, numa comparagdo com o ciclo dos plane-
tas. Ele insiste contudo na inevitdvel necessidade de os homens
criarem ‘‘um grande corpo politico’ futuro, do qual o mun-
do passado ndo pode fornecer nenhum exemplo.”’ 7 ““A natu-
reza tem por designio supremo estabelecer [...] uma situagdo
cosmopolitica universal como niicleo onde se desenvolveriam
todas as disposicoes originais da espécie humana.’”s

Ecoando Montesquieu e Rousseau e também em ressonan-
cia com Cloots — que, como vimos, retoma em sua retorica
visiondria a idéia de uma Reptiblica universal, dando mesmo
“‘bases constitucionais’’ ao ‘‘género humano’’ —, o texto de
Kant inscreve no principio de uma moral politica e de uma rea-
lidade juridica ainda a serem realizadas a concepc¢do cosmo-
polita de uma humanidade que encontre a sua plena realiza-
¢do sem estrangeiros, mas respeitando o direito dos diferen-
tes. A noc¢éo de uma separacdo ligada & unido vira precisar
esse cosmopolitismo pratico que a natureza prevé e que os ho-
mens realizam: instruido, sem duvida, sobre os choques entre
nacionalismos e cosmopolitismo no decorrer da Revolucio,

§ Ibid, p. 197.
7 E. Kant, “‘Idée..” op. cit, p. 202.
8 Ibid.
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Kant desenvolverd essa doutrina dez anos mais tarde em La
Puaix éternelle (1795). Como? Depois de haver feito a distin¢do
entre o jus civitatis (direito civil de um povo) e o jus gentium
(direito das pessoas regulando as relagdes entre 0s povos), ele
define o jus cosmopoliticum (direito cosmopolita): ‘‘enquan-
to os homens ou os Estados sdo considerados como influindo
uns nos outros na qualidade das partes constituintes do gran-
de Estado do género humano’’. A fim de evitar o estado de
guerra que os Estados particulares sdo levados a instaurar pa-
ra impor os seus interesses proprios, Kant preconiza ‘‘a idéia
de uma federacdo que se estenderia, indistintamente a todos
os Estados e que os conduziria assim a uma paz perpétua.’”®
Esse “‘Estado de nacdes’’ (civitas gentium), essa Republica uni-
versal abrangeria todos os povos da Terra. Nesse espirito, a idéia
que vimos os cosmopolitas esbocarem sobre a Revolucio, re-
ferente a absorc@o dos estrangeiros, encontra-se retomada em
termos semelhantes: ‘‘Hospitalidade significa portanto, uni-
camente o direito que cada estrangeiro tem de nio ser tratado
como inimigo no pais onde ele chega.”” Donde decorreria essa
generosidade? Muito simplesmente, do fato de que a Terra é
redonda: de modo natural, portanto, inevitavelmente.!

Contudo, longe desse ideal, os Estados europeus consi-
deram os paises recentemente descobertos como estando ‘‘sem
proprietarios’’ e redobram a injustica com relacéo aos estran-
geiros. Para passar dessa situacdo dramética ao Estado das na-
gﬁt?s_ que ele propde, Kant somente pode apelar a sua razdo
pratica, que nada fard sendo realizar um designio inerente 3
propria Natureza."

Aqui vem se inscrever o reconhecimento da diferen¢a no
proprio seio da Republica universal. Inicialmente, a coexisténcia
dos Estados garantird a sua vitalidade e a sua democracia me-

® E. Kant, Oeuvres complétes, op. cit, t. 111, p. 348,

10 “*Somente se fala do direito que todos os homens tém de pedir aos estrangeiros
para entrar em sua sociedade, direito fundado no da posse comum da superficie da
terra, cuja forma esférica os obriga a se suportarem uns ao lado dos outros, porque
el_es _néo saberiam ali se dispersar ao infinito e que, originariamente, um nao tem mais
direito do que o outro a uma regiao™ (Oeuvres complétes, op. cit., p. 350).

i1 ““Existe somente a razdo pratica que possa prescrever leis a seres livres sem coagi-

los; mas isso quer dizer que a Natureza se faz sozinha, queiramos ou ndo’’ (ibid.,
p. 359).

_—_—_-L
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lhor do que uma ‘‘reunido sob um poder superior”’, capaz de
degenerar em monarquia universal — fonte potencial de anar-
quia. Em seguida, a Natureza, que a razdo pratica respeita e
realiza, ‘‘serve-se de dois meios para impedir os povos de se
confundirem, com a diversidade das linguas e das religides.”’?
Separacdo, portanto, € unido garantirdo a paz universal no seio
desse cosmopolitismo compreendido como coexisténcia das di-
ferencgas que a técnica das relagdes internacionais, por um la-
do e a moral politica de outro, impdem. Em suma, uma vez
que a politica somente poderia ser moral, a realizacdo do ho-
mem e dos designios da Providéncia exige que ela seja
““‘cosmopolitica’’.

Esse hino racional ao cosmopolitismo, que atravessa o pen-
samento kantiano como uma divida para com o Iluminismo
e a Revolucdo, certamente aparece, ainda hoje, como uma uto-
pia idealista, mas também como uma inelutdvel necessidade
€m nosso universo contemporaneo, que unifica a producao e
o comércio das nagdes, a0 mesmo tempo em que eterniza en-
tre elas um estado de guerra concomitantemente material e
espiritual.

Uma vez mais, a decisdo moral, sozinha, parece poder
transcender as necessidades estreitas das politicas nacionais.
O cosmopolitismo como imperativo moral seria a forma leiga
desse laco, que retine familias, linguas e Estados, que a reli-
gido pretendeu ser? Um além das religides: a crenca de que
os individuos se realizam se e somente se a espécie inteira, ob-
tém o exercicio dos direitos para todos e em todo lugar?

A nacdo patriota
entre o “senso comum” e o “Volksgeist”

Entretanto, é sobre a natureza da consciéncia nacional e
do patriotismo ou do nacionalismo que se destaca e pode ser
compreendida a situacdo contemporanea dos estrangeiros. Ora,

12 Ibid, pp. 361 e 362, § 3.
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o nacionalismo moderno, que também tem raizes antigas, nio
aparece antes da segunda metade do século XVIII e é ainda
durante a Revolugdo Francesa que ele se exprimira de modo
mais firme.”® Cosmopolitas e racionalistas, o Iluminismo
francés impde, paralelamente, a idéia de nacdo, que o longo
trabalho dos humanistas desde o Renascimento prepara (no-
tadamente através do despertar das linguas e das literaturas na-
cionais), e a qual a monarquia absoluta dera uma estrutura
politica centralizada. Podemos acompanhar no século XVII,
o fluir progressivo de um pensamento politico que pregava a
autoridade real em direcdo a uma politica preocupada com a
soberania do povo e da nagdo. Embora o “‘sentimento nacio-
nal’’ ainda nao exista, a Inglaterra, desde essa época, vé se for-
mar uma opinido publica voltada as suas particularidades geo-
graficas e aos seus valores morais (‘‘Rule Britannia’, 1740),
mesmo que o termo ‘‘patriotismo’” ainda conserve, naquele
momento, uma ressondncia irénica. Lorde Bolingbroke faz en-
trar na teoria politica a nogéo de ““lei particular’’ que, ao mes-
mo tempo em que ¢ de inspiracdo universal e divina, deve con-
tudo visar a felicidade de diversas comunidades nacionais. As
suas obras, Letters of the Spirit of Patriotism (1736) e The Idea
of the Patriot King (1738), ddo um novo sentido ao termo e
s¢ propagam rapidamente na Franca. A insisténcia que Vol-
taire e Montesquieu puseram nas paixdes ou nas caracteristi-
cas especificas dos povos; a distincdo de Turgot entre ‘‘Esta-
do’” e “‘nagdo”’, estando esta ultima fundada na idéia de co-
munhao de uma mesma lingua; a expansao da lingua francesa
pela publicacdo de traducdes; a expressao cada vez mais asse-
gurada de ‘“Terceiro Estado’’ numa literatura de costumes fi-
xada nos sentimentos, na paisagem e no individuo social (de
Manon Lescaut a La Nouvelle Héloise), podem ser contados
entre os sinais precursores que forjaram a idéia nacional. Rous-
seau (1712-1778) a exprimira melhor, antes que uma comuni-
dade cultural, social e politica se revele no ato mesmo da Re-
volucdo: o povo soberano decapitando a soberania real.
Verve essencial do Iluminismo paralelo e as vezes contra-
ditério em relacdo ao seu universalismo, esse rousseaunismo

13 Hans Kohn, The Idea of Nationalism, The MacMillan C. ompany, Nova York, 1951,
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patriota e nacionalista permanece subjacente no nacionalismo
moderno. Contudo, ele é somente um dos seus componentes.
A nostalgia pelo niicleo genebrés, que identifica o individuo
a sua origem geogréfica e familiar; a preocupacio de preser-
var a pessoa no proprio seio da comunidade mais proxima;
a insisténcia dada a vontade livre, que deve criar, sozinha, uma
comunidade nacional: eis alguns tracos do patriotismo de Rous-
seau, que conjugam sentimentalismo e racionalismo, inclina-
¢Oes passionais e exigéncias de justica e de liberdade, latén-
cias romanticas e lucidez politica fundada no contrato dos ci-
dadaos conscientes de suas igualdades e dos seus direitos a fe-
licidade. Para além dos seus laivos sensitivos, é um racionalis-
mo politico que motiva a idéia do nacional em Rousseau, fa-
zendo o orgulho patridtico repousar no ‘‘senso comum’’ ins-
pirado no ‘‘livre-arbitrio’ e no cogito cartesiano e como fun-
damento do contrato nacional. Escutemos primeiramente o co-
racdo: ‘‘Passando por Genebra, eu ndo ia ver ninguém, mas
estive prestes a me sentir mal nas pontes. Jamais vi os muros
dessa feliz cidade, jamais entrei ali sem sentir um certo enfra-
quecimento do cora¢do, que vinha de um excesso de enterne-
cimento.”’'* Contudo, se o eu deve se fundir na comunidade
nacional,” esta ndo seria tolerdvel a ndo ser que se submetes-
se a felicidade dos seus membros.!6

Essa concepcdo contratual, inteiramente politica e racio-
nalmente, portanto naturalmente, fundada no direito a liber-
dade de cada um, ja estd sensivelmente afastada dos primei-

14 I. I. Rousseau, Les Confessions, liv. IV, in Oeuvres complétes, La Pléiade, 1959,
t. L., p. 144,

15 Assim: ‘O homem civil é somente uma unidade fracionaria que esté ligada ao de-
nominador comum e cujo valor estd na relagio com o inteiro, que é o corpo social
[...]. As boas instituigGes sociais sabem melhor desnaturar o homem: tirar-lhe a sua
existéncia absoluta para lhe dar uma relativa e transportar o ex para a unidade co-
mum; de sorte que, cada particular ndo se acredite mais um, ‘mas parte da unidade
e ndo seja mais sensivel a ndo ser no todo’’ (J. J. Rousseau, Emile, livro in Oeuvres
complétes, La Pléiade, 1969, t. IV, p. 249).

16 “A policia ¢ boa, mas a liberdade vale mais’’ (J. J. Rousseau, ‘“Considérations
sur le gouvernement de Pologne'’, in Oeuvres compléres, La Pléiade, t. III, p. 983).
“*A liberdade publica ¢ o bem mais precioso; e todo homem tem o direito, em nome
da pdtria, de arrancé-la das méos do usurpador: a vinganca desse crime capital per-
tence a cada individuo; ensinai essas verdades a todos os homens, que elas descam
ate as ultimas classes dos cidaddos™ (Correspondance générale, Paris, ed. Dufour-
Plan, A. Colin, 1934, t. XX, p. 346).
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ros indicios de sentimento nacional na Franca, que a presenca
da realeza de bom grado enraizava na heranca e no solo. O
nacionalismo de Rousseau serd apreciado em comparacio ao
nacionalismo extremamente ‘‘personalista’’ de Voiture, por
exemplo, a propésito dos feitos de Richelieu.”

O orgulho nacional, que ndo desconhece as ‘‘gasconadas”’
e os impetos a Fanfan, a Tulipa, também encontrar4 sob a Re-
volu¢do uma dominante terrorista, que se pode perguntar se
¢ uma deformacdo brutal do nacionalismo rousseauniano ou
entao a sua conseqiiéncia intrinseca. Resta o fato de que o pa-
triotismo de Emile e do Contrato Social esta subordinado a
universalidade dos direitos humanos. Assim, a0 mesmo tem-
po em que assina ‘‘o Cidaddo de Genebra” o seu preficio &
Lettre a d’Alembert (1758), Rousseau anota: ‘‘Justica e verda-
de, eis os primeiros deveres do homem. Humanidade, patria,
eis as suas primeiras afeicdes. Todas as vezes que arranjos par-
ticulares o fazem mudar essa ordem, ele é culpado.’* Isto le-
vara Rousseau, depois do Projet de paix perpétuelle (1713) do
abade de Saint-Pierre, a pensar numa confederacéo dos povos
para impedir a guerra (Extrait, 1756-1760) e “‘Jugement sur le
projet de paix perpétuelle’” (1782) — idéia que Kant vai reto-
mar e desenvolver.!

A esse nacionalismo racional, legalista e respaldado no
individuo, vem se juntar uma outra corrente que dara a sua
coloracdo definitiva ao nacionalismo moderno. Ao mesmo tem-
po em que saiu dos movimentos iluministas alemaes mais tar-
dios, esse segundo nacionalismo contudo no se enraiza na idéia
Juridica ¢ politica de uma nagédo soberana, da qual a lei ga-
rante o exercicio da liberdade e da justica, mas na idéia mais
Seudal e espiritualista de um parentesco fisico e de uma iden-
tidade lingiiistica.

O sentimentalismo melancélico inglés ndo é estranho ao
seu surgimento — Clarisse, de Richardson (1748), The Com-

17 ““Mas quando, dentro de duzentos anos, os que vierem depois de noés lerem nossa
histéria e virem que, enquanto ele presidiu os nossos negécios, a Franca ndo teve um
vizinho do qual néo tenha ganho territérios e batalhas, se tiverem algumas gotas de
sangue francés em suas veias, algum amor pela gléria do seu pais, poderdo eles ter
essas colsas sem se afeicoarem a ele? (Voiture, Oewvres, Paris, Charpentier, 1855, vol.
1, p. 272, citado por Hans Kohn, op. cit, p. 203).

18 Lettres @ d’Alembert, Garnier-Flammarion, 1967, p. 43.

9 Cf. pp. 178 ss.
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plaint of Night-Thoughts, de Edward Young (1742-1745), ou
Fragments of Ancien Poetry, de James Macpherson, raciona-
lizando o espirito das lendas célticas (1760), pertencem a essa
corrente. Mas € na Alemanha que a no¢do mistica de nagdo
se expande.

Podemos dizer que na Europa central e oriental, a disso-
lugdo do Império nao levou a criagdo de um Estado despético
suficientemente poderoso e ordenado para favorecer a mani-
festacdo de uma vontade politica. Podemos igualmente consi-
derar que o protestantismo de Lutero inverte numa mistica preo-
cupada com a realizacdo individual, o que produzira, na Fran-
¢a, um senso comum dos jogos sociais e, na Inglaterra, uma
opinido publica democritica, avida de soberania politica. Sem
duvida, inimeros fatores, através de Klopstock, Moser e so-
bretudo Herder, resultaram no advento da nogdo de comuni-
dade nacional, Gemeinschaft: nao politica, mas orgénica, evo-
lutiva, vital a0 mesmo tempo metafisica, expressdo de um es-
pirito quase irracional e inapreensivel, que resume a palavra
Gemeinsinn.> Valor supremo, esse espirito nacional, Volks-
geist, em Herder, ndo € bioldgico, ‘‘cientifico’” nem mesmo po-
litico, mas essencialmente moral. Somente depois de 1806 ¢ que
esse conceito cultural de ““nacdo’’ torna-se politico e se inves-
te na luta nacional-politica. E como se, num primeiro momento,
0 [luminismo francés tivesse despertado no protestante Johann
Gottfried von Herder (1744-1803) um sobressalto do espirito
nacional fixado na lingua e respeitador dos valores distintos
de cada nac@o no seio de um humanismo universalista. E co-
mo se, num segundo momento, o contragolpe das guerras re-
voluciondrias houvesse transformado essa religido nacional em
politica nacionalista e, ainda por cima, reacional, buscando,
contra a abstracdo universalista, um recondito roméntico na
mistica do passado, no carater popular ou no génio nacional
e individual, todos irredutiveis, rebeldes, impensaveis e rege-
nerantes. Nesse foco, familiar e irracional, alojaram-se ao mes-
mo tempo o recondito nacional — em periodo de derrota e
de dificuldade, como estrutura que assegurasse uma integri-
dade arcaica, uma indispensavel garantia da familia; e o orgu-

20 Cf. Hans Kohn, op. cir, p. 429,

e e —————————————————————————————
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lho nacional — em periodo ofensivo, como ponta de lanca de
uma politica de expansao econdmica e militar.

Doravante, o bem supremo néo ¢ mais o individuo rous-
seauniano, mas a nacao na sua totalidade. E mesmo que, em
Herder, essa supremacia nacionalista tenha sido freada pela
ética cristd, o que fazia com que ele ironizasse o sentimento
de superioridade que alguns deles poderiam ter de si mesmos,
assim foi aberto o caminho para o irracionalismo. O préprio
culto ao idioma nacional estava cheio de ambigiiidades.

O nacionalismo como intimidade:
de Herder aos romdnticos

Uma traducéo, a da Biblia, funda a no¢do moderna de
cultura (Bildung) alema. De fato, quando Lutero (1483-1546)
traduz a Sagrada Escritura num alemao corrente (‘‘A dona-
de-casa e 0 homem do povo falam assim’’, diz ele para defen-
der a sua obra), ele nao se opde somente a autoridade romana
““deslatinizando’’ o alemdo. De forma ainda mais ambiciosa,
ele trabalha para fundar uma cultura nacional que, por um du-
plo movimento de fidelidade aos modelos e de amplificacdo
do registro nacional assim como se dd inicialmente na lingua,
se prolongard até o seu apogeu romantico. O entusiasmo ro-
mantico pelo génio nacional (Volksgeist) entre 1800 e 1830 ndao
deveria fazer esquecer que esse nacionalismo cultural repousa
desde o inicio na necessidade de manifestar o prdprio, modi-
ficando-o por um confronto com o canone sagrado ou clds-
sico: o nacional funda-se portanto numa fradutibilidade am-
pliada, que se confunde com a idéia de Bildung, entendida co-
mo processo de formacdo, para comecar, de uma lingua
nacional.

21 Cf. Antoine Berman, L’Epreuve de ’étranger. Culture et traduction dans I’Alle-
magne romantigue, Gallimard, 1984. Compararemos essa formulagdo do nacional
pelo contato com o estrangeiro aquilo que A. W. Schlegel (citado por A. Berman,
op. cit.,, p. 62) observa na Franga: ‘‘Outras nacdes adotaram em poesia uma fraseolo-
gia completamente convencional, de modo que € pura e simplesmente impossivel tra-
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Em contraposicao ao cosmopolitismo racionalista do Ilu-
minismo, a partir de entdo percebido como oco, encontramos
contudo em Herder a primeira e a mais explicita formulacdo
dessa fixacdo da cultura no génio da lingua. Permanecendo
profundamente fiel a um universalismo cristdo — pois a pri-
meira historia cosmopolita da humanidade néo foi A Cidade
de Deus, de Santo Agostinho? —, esse pastor protestante foi
o verdadeiro fundador do culto do espirito nacional, tdo caro
aos romanticos.

Desde os seus Fragments sur la nouvelle littérature alle-
mande (1767), Herder louva a originalidade da lingua alema,
exigindo ao mesmo tempo o seu aperfeicoamento por uma emu-
lacdo firme com as linguas antigas e modernas, que ele opde
a simples fidelidade aos modelos cldssicos. Apds De lorigine
des langues (1772), Une autre philosophie de I’histoire (1774),
Herder desenvolve uma polémica violenta e patridtica, a0 mes-
mo tempo insurgindo-se contra o despotismo ‘‘esclarecido’ e
cosmopolita e contra o racionalismo ‘‘abstrato’’ do Iluminis-
mo. Cada na¢do — cuja originalidade reside, segundo o au-
tor, na lingua e na literatura, antes de referir-se aos costumes,
ao governo e a religido — € pensada sobre o modelo dos seus
séculos de existéncia, estando a0 mesmo tempo integrada a ca-
deia da civilizacdo, onde ela busca se igualar as outras. Nesse
espirito, os Volklieder de Herder voltam a honrar o passado
medieval e o prestigio da poesia popular alema.

Contudo, tendo ligado a sua histéria da humanidade a
biologia, Herder finalmente compde as suas célebres Idées pour
une philosophie de I’histoire de I’humanité (1784-1791), mais
proximas de um humanismo esclarecido do que do luteranis-
mo de 1774, Herder ali se mostra menos preocupado com as
diferencas climéticas ou de habitos, mesmo se atribui a influén-
cia das intempéries locais o que estima serem os defeitos dos
negros ou dos chineses. Em compensacédo, d4 uma atencdo pri-
mordial aos “‘povos’’ de Deus (Herder ndo aceita a idéia de
“‘racas humanas’’) que permanecem irmos em seus organis-

duzir poeticamente qualquer coisa em suas linguas, como por exemplo em francés
[...] E como se desejassem que cada estrangeiro, em seus paises, devesse se conduzir
e se vestir segundo os seus costumes, o que implica que, propriamente falando, eles
jamais conhegam algum estrangeiro.”’
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mos, mas se distinguem radicalmente a partir de suas linguas
e de suas civilizagoes.

Se ¢ verdade que ele elaborou o culto de uma ‘lingua na-
cional original”’, que tinha a obrigacdo de permanecer ‘‘vir-
gem’’ de qualquer traducdo, uma vez que era como para Klops-
tock, ‘“‘uma espécie de repositério do conceito mais original
do povo”’, Herder também, de forma indireta, abriu caminho
para a apropriagao que dela realizariam os politicos naciona-
listas. Ainda recentemente quiseram ver nele um regionalista.
Apesar de tudo, ele foi um tradutor: traduziu ‘‘romances’’ es-
panhdis, interessou-se pela literatura inglesa e pela Antiguidade
greco-romana e, em geral, manteve acesa uma preocupagao com
o equilibrio entre o “‘proprio’’ e o ‘‘estrangeiro’’: ‘“Observo
os costumes estrangeiros a fim de sacrificar os meus ao génio
da minha patria, como tantos frutos maduros sob um solo es-
trangeiro’’; num movimento centrifugo, a obra traduzida de-
ve ser revelada ‘‘assim como €”’, mas também como ela é ““pa-
ra nos.’2 Esse Volksgeist, enraizado numa lingua que se con-
sidera como um processo constante de altera¢do e de ultrapas-
sagem de si mesma, torna-se contudo um conceito conserva-
dor e reaciondrio quando o extraimos do movimento da Bil-
dung para exaltd-lo numa virgindade original ou destiné-lo ao
inefével. Todavia, em si, essa assimilagdo da lingua a Bildung
e vice-versa, essa acentua¢do do falar nacional como menor
denominador de identidade, extraem o cosmopolitismo cris-
tdo ou humanista da sua imprecisdo espiritual, natural ou con-
tratual; além do mais, elas permitem considerar o que é ‘‘es-
trangeiro’” sob o aspecto logico e familiar da lingua e da cultura.

A partir disso impdem-se uma familiarizacdo do estranho
ao titulo de uma légica especifica, que encontrard o seu de-

2 Cf. A, Berman, op. cit., p. 70. De sua traducéo de Cédntico dos Cénticos até a sua
coletdnea de Chansons populaires, passando por sua célebre exegese biblica Du génie
de la poésie biblique, o movimento de Herder preocupa-se incessantemente em assi-
milar o estrangeiro, preservando, contudo, o seu carater singular, para dod-lo a uma
lingua alema em vias de expansdo e de reformulacio. Os povos da Europa central
extrairam coisas do seu pensamento para desenvolverem o progresso das linguas e
das culturas eslavas. Contudo, podemos notar que esse ombro a ombro da Bildung
alema com o estrangeiro — em particular com o hebraico — atinge o seu ponto criti-
co no romantismo tardio. E ele mesmo, brutalmente, endureceu numa interpretagao
politica, inicialmente fecundante. onde o outro se tornou objeto de assimilagio, quando
ndo de rejeicdo assassina, em droveito da ‘‘originalidade’’ alema.
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senvolvimento maior no interesse filoséfico e literdrio com re-
lacdo as linguas e literaturas nacionais. Descobre-se tal atitu-
de tanto no particularismo dos roménticos, enamorados pela
dignidade do detalhe nacional, quanto no universalismo de
Goethe, partiddrio de uma Weltliteratur.

Essa localizagdo da condic@o de estrangeiro assim reco-
nhecida, até mesmo positivada na lingua e na cultura nacio-
nal, se reencontrard no inconsciente freudiano, a propésito do
qual o mestre de Viena dird que segue a ldgica de cada lingua
nacional. Podemos mesmo encontrar no filologismo filos6fi-
co de Heidegger desdobrando os conceitos do pensamento gre-
go a partir das ressonancias do seu léxico, um eco dessa filo-
logia do génio nacional de inspiracdo herderiana.

Em compensacdo, as geragdes posteriores a Herder estra-
polaram autarquia literdria — certamente pregada pelo mes-
tre, que a subordina contudo a totalidade da cultura humana
— para dela fazer um argumento que exalta o ‘‘cosmopolitis-
mo do gosto literdrio alemao.”” Este ultimo é compreendido
entao como uma superioridade que exprimiria o resultado do
absoluto cultural e se colocaria assim acima dos outros povos,
linguas e culturas, justificando a exigéncia de uma hegemonia
cultural alema. Uma tal perversdo nacionalista da idéia cos-
mopolita, viciada e dominada pelo sentimento de ‘‘superiori-
dade’’ nacional que, anteriormente se valorizava, sabemos es-
tar no fundamento da ideologia nazista.?

O enraizamento do especifico no que a universalidade hu-
mana (o dom da palavra) pode ter de diversificado (as linguas
nacionais) acompanhava, entre os romanticos, a concepg¢io de
um fundamento invisivel da natureza visivel e universal.
Imaginou-se que esse Grund proprio a natureza em si, tanto

23 Herder, por seu turno e através de suas préprias contradi¢bes, contudo, alertava:
““Como, diabos, os alemaes, a quem normalmente cabia o louvor de manifestar uma
modéstia viril, a quem outrora era préprio uma fria eqiiidade na apreciagio do méri-
to do estrangeiro, chegaram a um injusto e grosseiro desprezo pelas outras nagdes,
exatamente aquelas que eles imitaram, de quem tomaram coisas?’’ (Citado por Max
Rouché, Introducédo J. G. Herder, Idées..., Aubier, 1962, p. 33.) Ou ainda: “‘Aqueles
que estudam os seus costumes e as suas linguas devem utilizar 0 momento em que
elas sdo distintas; pois, tudo na Europa tende & extingdo progressiva das caracteristi-
cas nacionais. Mas que o historiador da humanidade, fazendo isso, evite escolher com
exclusividade um certo povo como favorito e diminuir com isso a importancia de li-
nhagens as quais as circunstancias recusaram sorte e gldria™ (ibid,, liv. XVI, p. 309).



190 ESTRANGEIROS PARA NOS MESMOS

quanto & alma humana, entregava-se menos a busca intelec-
tual do que a uma busca emocional, instintual e intima, o Ge-
miit. A orientacdo roméntica em direcdo ao sobrenatural, a
parapsicologia, a loucura, o sonho, as for¢as obscuras do fa-
tfum e até a psicologia animal provém dessa aspiracao a apreen-
der o estranho, domesticando-o, fazer dele uma parte integrante
do humano. O Einfiihlung — o acordo identificador — com
o diferente e o estranho impunha-se entdo como trago distin-
tivo do homem digno e culto: ‘‘O homem perfeito deve ser ca-
paz de viver, de modo igual em diversos lugares e no seio de
diversos povos’’, assinala Novalis.*

A estraneidade do herdi romantico toma assim corpo e
forma para se oferecer como o hiimus do qual surgird uma no-
cao heterdclita do inconsciente — ao mesmo tempo laco pro-
fundo do homem com os substratos obscuros da natureza (em
Carus e Schubert), vontade subjacente as representacdes (em
Schopenhauer) ou dinamismo inteligente, de inspiragao hege-
liana, agindo cegamente sob o universo aparente (em Hart-
mann).

Nao poderiamos apreender a interven¢ao freudiana, no
campo especifico da psiquiatria, fora de sua filiagdo huma-
nista e romantica. Com a nogdo freudiana de inconsciente, a
involu¢do do estranho no psiquismo perde o seu aspecto pa-
toldgico e integra no seio da unidade presumida dos homens
uma alteridade ao mesmo tempo bioldgica e simbdlica, que
se torna parte integrante do mesmo. A partir de entdo, o es-
trangeiro ndo € nem uma raca nem uma nacao. O estrangeiro
nao € magnificado como Volksgeist secreto, nem banido co-
mo perturbador da urbanidade racionalista. Inquietante, o es-
tranho estd em nds: Somos nos proprios estrangeiros — somos
divididos. Para ser de filiacdo romantica, essa reabilitacio in-
timista do estranho, sem duvida, recolhe as insisténcias bibli-
cas de um Deus estrangeiro ou de um Estrangeiro capaz de re-
velar Deus.® A histéria pessoal de Freud, o judeu errante da
Galicia a Viena, em seguida Londres, passando por Paris, Ro-

24 Neue fragmente, n° 146, in Werke und Briefe, Munique, Winkler Verlag, pp.
452-453, citado por Henri E. Ellenberger, A la découverte de 'inconscient. Simep-
Editions, 1974, p. 170.

25 Cf. supra, “‘O povo eleito ¢ a eleicdo da estranheza’’, pp. 70-81.
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ma e Nova York (para citar somente algumas etapas-chaves de
sua provacdo cultural e politica), condiciona essa preocupa-
¢do de enfrentar a inquietacdo do outro enquanto mal-estar
a partir de uma permanéncia da ‘‘outra cena’’ em nés. O meu
mal-estar em viver com o outro — a minha estranheza, a sua
estranheza — repousa numa ldgica perturbada que regula es-
se feixe estranho de puls@o e de linguagem, de natureza e de
simbolo que € o inconsciente, sempre ja formado pelo outro.
E por desatar a transferéncia — dindmica maior da alterida-
de, do amor/ddio pelo outro, da estranheza constitutiva do nos-
SO psiquismo — que, a partir do outro, eu me reconcilio com
a minha prépria alteridade-estranheza, que jogo com ela e vi-
vo comela. A psicandlise sente-se entdo como uma viagem na
estraneidade do outro e de si mesma, em direcdo a uma ética
do respeito pelo inconcilidvel. Como poderiamos tolerar um
estrangeiro se ndo nos soubermos estrangeiros para nds mes-
mos? E dizer que foi preciso tanto tempo para que essa pe-
quena verdade transversal, até mesmo rebelde ao uniformis-
mo religioso, esclarecesse os homens do nosso tempo! Podera
ela Ihes permitir se suportarem irredutiveis, porque desejosos,
desejaveis, mortais e mortiferos?

Freud: "heimlich/unheimlich” — o efeito sobrenatural

Explicitamente de alcance restrito, pois relativa, para co-
mecar, aos problemas estéticos e privilegiando textos de Hoff-
mann, Das Unheimliche (1919) de Freud ultrapassa sub-
repticiamente esse quadro, mas também o fendmeno psicold-
gico do “‘efeito sobrenatural’’, para se confessar como uma pes-
quisa scbre a angustia em geral e, de maneira ainda mais uni-
versal, sobre a dindmica do inconsciente. De fato, Freud quer
demonstrar antes de mais nada, a partir de um estudo seméan-
tico do adjetivo alemdo heimlich e do seu antdnimo unheim-
lich, que um sentido negativo préximo do anténimo ja se liga
ao termo positivo de heimlich, ‘‘familiar’’, que significaria tam-

3 (2]

bém “‘secreto’, ‘‘intimo”’, ‘‘escondido’’, ‘‘tenebroso’’, ‘“dissi-
mulado”. Assim, na prépria palavra heimlich, o familiar, o in-
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timo e o natural (de heimisch) se invertem em seus contrarios,
dando no sentido oposto de ‘‘sobrenatural’”’ que contém
unheimlich. Essa imanéncia do sobrenatural no familiar é con-
siderada como uma prova etimoldgica da hipdtese psicanaliti-
ca segundo a qual ‘o sobrenatural’’ é essa verdade particular
da coisa assustadora que remonta ao ha muito ja conhecido,
hd muito ja familiar’’,* o que confirma para Freud o propo-
sito de Schelling segundo o qual chama-se de “‘unhemlich tu-
do o que devia permanecer em segredo, na sombra, € que saiu
dela?’?

Assim, portanto, o que é sobrenatural seria o que foi (no-
temos o passado) familiar e que, em certas condig¢des (quais?),
se manifesta. Um primeiro passo é dado, desalojando o so-
brenatural da exterioridade na qual o medo a fixa, para
substitui-la no interior, ndo do familiar enquanto proprio, mas
de um familiar potencialmente maculado de estranho e reen-
viado (para além da sua origem imagindria) a um passado im-
proprio. O outro é o meu (‘‘proprio’’) inconsciente.

Qual “familiar’’? Qual “‘passado’’? Para responder a es-
sas questoes, o pensamento de Freud vai pregar uma peca es-
tranha a nocéo estética e psicoldgica de ““sobrenatural’’, que
inicialmente foi colocada, para ali reencontrar as nocoes psi-
canaliticas de anguistia, de duplo, de repeticdo e de inconsciente.
O efeito sobrenatural que a figura paterna e os seus substitu-
tos provocam em Natanael (no conto de Hoffmann, O Homem-
areia, assim como as alusdes a perda dos olhos, liga-se a an-
gustia de castracdo vivida pela crianca, gravada no seu incons-
ciente, recalcada e reaparecendo enfim por ocasiao de uma si-
tuacdo amorosa.

O Outro é o meu (préprio) inconsciente

Por outro lado, Freud nota que o ego arcaico, narcisico,
ainda nao delimitado pelo mundo exterior, projeta para fora

26 S, Freud, “L'Inguiétante érrangeré’’ et autres essais, Gallimard, 1985, p. 215.
27 Ihid, p. 222.
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dele o que sente em si mesmo como perigoso ou desagradavel
em si, para dele fazer um duplo estranho, inquietante, sobre-
natural, demoniaco. O sobrenatural aparece desta vez como
uma defesa do ego desamparado: este se protege, substituindo
a imagem do duplo benevolente, que antes bastava para protegé-
lo, por uma imagem de duplo malevolente onde ele expulsa
a parte de destruicao que nao pode conter.

A repeticdo, que fregiientemente acompanha a sensagio
de sobrenatural, o associa a ‘‘compulsdo de repeticdao’’ pro-
pria ao inconsciente e ‘‘emanando mocoes pulsionais’’> — com-
pulsdo ‘‘que, sem duvida, depende da natureza mais intima
das proprias pulsdes, que ¢ suficientemente forte para se colo-
car além do principio do prazer.’*

O leitor, doravante, estd pronto para admitir que o sobre-
natural é um caso de angustia onde ‘‘aquela coisa angustiante
¢ algo de recalcado que estd de volta.’® Contudo, na medi-
da em que raras sao as situagdes psiquicas que manifestam um
recalcamento absoluto, esse retorno do material recalcado sob
a forma de angustia e, mais particularmente, de sobrenatural,
aparece como uma metafora paroxistica do préprio funciona-
mento psiquico. Este, de fato, é construido pelo recalcamento
€ por sua necessaria travessia, de tal forma que o construtor
do outro e, em definitivo, do sobrenatural ¢ mesmo o préprio
recalcamento e a sua permeabilidade. ‘‘[...] compreendemos
que o uso lingiiistico deixe passar o heimlich pelo seu contra-
rio, o unheimlich [...], pois esse unheimlich, na realidade, ndo
¢ nada de novo ou de estrangeiro [sic!], mas alguma coisa que,
para a vida psiquica, sempre foi familiar e que somente se tor-
nou estranha para ela pelo processo do recalcamento.’’3

Digamos que o aparelho psiquico recalca processos e con-
teddos representativos que ndo sdo mais necessarios ao pra-
zer, a autopreservag¢ao e ao crescimento adaptativo do sujeito
pensante e do organismo vivo. Entretanto, em certas condi¢oes,
esse material recalcado, ‘‘que deveria ter permanecido escon-
dido’’, reaparece e provoca a sensacdo de sobrenatural.

Ao mesmo tempo em que anuncia que passard a abordar

28 S. Freud, L'Inquiétante étrangeté, op. cit, p. 242.
29 pid, pp. 245-246.
30 Jbid, p. 246.
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alguns outros casos, ilustrativos do efeito ‘‘sobrenatural’’, o
texto de Freud, na realidade, por uma sutil e secreta tentativa,
continua a revelar as circunsténcias que tornam propicia essa
travessia do recalcamento, engendrando o sobrenatural. Ini-
cialmente se impde o confronto com a morte e as suas repre-
sentacdes, pois 0 nosso inconsciente recusa a fatalidade da mor-
te: “‘O nosso inconsciente, hoje, tem tao pouco lugar quanto
outrora para a representa¢ao de nossa propria mortalidade’’O
temor da morte dita uma atitude ambivalente: imaginamo-nos
sobreviventes (as religides prometendo a imortalidade), mas a
morte, mesmo assim, permanece a inimiga do sobrevivente e
ela o acompanha em sua nova existéncia. Espectros e fantas-
mas representam essa ambigiliidade e povoam com sensacdes
sobrenaturais 0s nossos confrontos com a imagem da morte.

O fantasma de ser enterrado vivo provoca a sensacdo do
sobrenatural, sempre acompanhado ‘‘de uma certa volipia, a
saber, o fantasma da vida no seio materno.’® Aqui estamos
diante de uma segunda fonte do estranho: “‘Freqiientemente
acontece de homens neuréticos declararem que o 6rgio sexual
feminino, para eles, ¢ alguma coisa de estranhamente aflitivo.
Mas acontece que esse estranhamento aflitivo é a entrada da
antiga terra natal [Heimat] do filhote do homem, do lugar no
qual cada um, uma vez e primeiramente, j4 passou uma tem-
porada. ‘O amor ¢ a nostalgia [Heimweh]’, afirma um dito
engragado.’s2

A morte e ao feminino, a iltima e a origem que nos ab-
sorvem € nos constituem para nos afligir quando voltam,
acrescenta-se o ‘“‘homem”’ [...] quando lhe atribuimos mas in-
tengoes, [que] se realizarao com a ajuda de forcas particula-
res.’’® Estas forcas maléficas seriam um entrelacamento do
simbdlico e do organico: talvez a propria pulsdo, na articula-
¢do da psique e da biologia, que excede a freagem imposta pe-
lo homeostasia organica. Encontramos a sua manifestacdo per-
turbadora na epilepsia e na loucura e a sua presenca em nosso

proximo nos aflige, tanto mais que as pressentimos obscura-
mente em nds mesmos.

31'S. Freud, L'Inguiétante étrangeté, op. cit, p. 250.
32 8. Freud, L'Inquiétante étrangeté, op. cit., p. 252.
33 Ibid, p. 249.
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Uma semiologia do efeito sobrenatural

A morte, o feminino, a pulsao sdo sempre pretextos para
a experiéncia sobrenatural? Depois de ampliar a sua reflexio
que poderia leva-lo a reconhecer no efeito sobrenatural o em-
blema do funcionamento inconsciente, ele mesmo tributario
do recalcamento, Freud delimita as suas condi¢oes, sublinhando
algumas particularidades da semiologia na qual ela se mani-
festa. Magia, animismo ou, de forma mais prosaica, ‘‘incerte-
za intelectual’’ e logica ‘‘desafinada’ (segundo Jentsch) sdo
todos propicios ao efeito sobrenatural. Ora, o que retine esses
procedimentos simbdlicos, no caso muito diferentes, reside num
enfraquecimento do valor dos signos enquanto signos e de sua
logica prépria. O simbolo deixa de ser simbolo e “‘reveste to-
da a eficiéncia e toda a significacdo do simbolizado.’* Em
outros termos, o signo nao € vivido como arbitrario, mas to-
ma uma importéncia real. Conseqgiientemente, a realidade ma-
terial que o signo devia indicar correntemente pulveriza-se em
proveito da imaginagdo, que ndo € sendo ‘‘a acentuagio ex-
cessiva da realidade psiquica em rela¢io a realidade mate-
rial”’** Estamos aqui diante da ‘‘onipoténcia de pensamen-
tos’’ que, para se constituir, invalida tanto o arbitrério dos sig-
nos quanto a autonomia da realidade e os coloca sob a domi-
nagao de fantasmas que exprimem desejos ou temores infantis.

A neurose obsessiva, mas também e de forma diferente
as psicoses, tém essa particularidade de ‘‘coisificar’’ os signos:
de deslizar da ordem do ‘‘dizer’’ para a ordem do ‘‘fazer’’.
Uma particularidade assim também testemunha uma fragili-
dade do recalcamento e, sem realmente explica-lo, deixa ins-
crever nela o retorno do material recalcado sob a forma de sen-
sacdo do sobrenatural. Enquanto que, numa outra instancia
semiolégica, podemos pensar que o retorno do recalcado to-
maria o aspecto do sintoma somadtico ou da atuacio, aqui a

34 S, Freud, L'Inguiétante étrangeté, op. cit,, p. 251.
35 Jbid.
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falha do significante arbitrario e a sua tendéncia a se coisifi-
car em conteudos psiquicos, que tomam o lugar da realidade
material, favoreceriam a experiéncia do sobrenatural. Inver-
samente, a nossa prova fugaz ou mais ou menos ameacadora
do sobrenatural seria o indicio de nossas laténcias psicéticas,
da fragilidade de nosso recalcamento — ao mesmo tempo que
da inconsisténcia da linguagem enquanto barreira simbdlica
estruturando, em ultima instancia, o recalcado.

Estranho e sobrenatural de fato, o encontro com o outro
— que percebemos pela visao, pela audi¢édo, pelo olfato, mas
nao ‘‘enquadramos’” pela consciéncia. O outro nos deixa se-
parados, incoerentes; mais ainda, ele pode nos dar o sentimento
de nao ter contato com as nossas proprias sensacoes, de recusa-
las ou, pelo contrério, de recusar o nosso julgamento sobre
elas — sentimento de sermos ‘‘estupidos’’, ‘‘fraudados’’.

Estranha, também, essa experiéncia do abismo entre mim
€ 0 outro que me choca — nem mesmo o percebo, ele me anu-
la talvez porque o nego. Diante do estrangeiro que recuso e
ao qual me identifico a0 mesmo tempo, perco os meus limi-
tes, ndo tenho mais continente, as lembrancas das experién-
cias em que me haviam deixado cair me submergem, descon-
trolo-me. Sinto-me “‘perdida”, ‘‘vaga”, ‘‘enevoada’’. Miiltiplas
sdo as variantes do sobrenatural: todas reiteram a minha difi-
culdade em me colocar em relac@o ao outro e refazem o traje-
to de identificac@o-projecao que jaz no fundamento de meu
acesso a autonomia.

Nesse ponto do percurso, compreende-se que Freud insista
em dissociar o sobrenatural suscitado pela experiéncia estéti-
ca daquele sentido na experiéncia real: ele assinala, muito par-
ticularmente, as obras em que o efeito do sobrenatural é abo-
lido pelo fato mesmo de que o universo inteiro do discurso é
ficticio. Assim s@o os contos de fadas, onde o artificio genera-
lizado nos poupa qualquer comparagdo possivel entre o sig-
no, o imaginario e a realidade material. Como conseqiiéncia,
o artificio neutraliza a sensacdo do sobrenatural e torna ve-
rossimeis, aceitdveis e agradaveis todos os retornos do recal-
cado. Como se a magia absoluta — a sublimacdo absoluta —
bem como, 0 oposto, a racionalidade absoluta — o recalca-
mento absoluto — fossem 0s nossos tnicos amparos contra
a sensacao do sobrenatural, do ndo-familiar, do estranho. A
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menos que, privando-nos tanto dos riscos quanto das delicias
daquela sensacdo, eles sejam os seus liquidatarios.

Suditos, artistas e... um rei

Associado, como vimos, a angustia, o sobrenatural con-
tudo nao se confunde com ela. Ele ¢ primeiramente choque, coi-
sa insolita, espanto; e mesmo se a angustia a ele se relne, o so-
brenatural preserva essa parte de infortinio que conduz o ego,
para além da angustia, a despersonalizacdo. ‘‘Sensagdo do so-
brenatural e de despersonalizacao fazem parte da mesma cate-
goria’’, assinala Freud e muitos analistas insistem na freqiién-
cia do Unheimliche nas fobias, sobretudo quando os contornos
do ego sdo sobrecarregados pelo choque de alguma coisa de
“muito bom’’ ou de “muito ruim’’. Em suma, se a angustia recai
sobre um objefo, em compensacao o sobrenatural € uma deses-
truturacd@o do ego, que pode ou perdurar como sinfoma psico-
tico, ou se inscrever como abertura em direcdo ao novo, numa
tentativa de adaptacdo ao que é incongruente. Retorno de um
recalcado familiar, certamente, a Unheimliche mesmo assim ne-
cessita do impulso de um encontro novo com um exterior ines-
perado: despertando as imagens de morte, de autématos, de du-
plo ou de sexo feminino (sem diuvida, a lista ainda ndo est4 fe-
chada, o texto freudiano deixa a impressao de uma reserva um
pouco distante, porque apaixonada), o efeito sobrenatural se
produz quando se apagam ‘‘os limites entre imaginacdo € rea-
lidade’’. Essa observacdo refor¢a a concepgdo — que se desta-
ca do texto de Freud — da Unheimliche como desmoronamen-
to das defesas conscientes, a partir dos conflitos que o ego sen-
te frente a frente com um outro — o “‘estranho”’, o ‘‘secretamente
familiar’’> — com o qual ele mantém um lago conflitante, a0 mes-
mo tempo uma ‘‘necessidade de identificagdo e o medo desta’’
(Bouvet). O choque com o Outro, a identificacdo do ego com
esse bom ou esse mau Outro que viola os limites frageis do ego
incerto, estariam portanto na fonte do sobrenatural, cujo aspecto
extraordindrio, representado em literatura, ndo poderia escon-
der sua permanéncia na dindmica psiquica ‘‘normal’’.
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Uma crianca confidencia ao seu analista que o mais belo
dia de sua vida foi o do seu nascimento: “‘Porque naquele dia,
fui eu — gosto de ser eu, nio gosto de ser um outro.”” Ora,
ele se sente outro quando tira notas ruins — quando ¢ maldo-
50, estranho ao desejo dos pais e dos mestres. Da mesma for-
ma, as linguagens ‘‘estrangeiras’” ndo-naturais, como a escri-
ta ou a matemadtica, provocam a sensacio do sobrenatural na
crianca.*

Deixemos aqui 0 extraordindrio do sobrenatural na lite-
ratura para reencontrar a sua imanéncia (necessaria e portan-
to banal) ao psiquismo, como titulo de prova de alteridade.
?odemos pensar, com Yvon Breés, que a recorréncia de Freud
as obras estéticas para instalar a noc¢do de sobrenatural é uma
confissdo de seu impossivel tratamento pela psicanalise. O ho-
mem se encontraria ali diante de uma espécie de “‘q priori exis-
tencial”, face ao qual a reflexdo freudiana se junta a fenome-
nologia heideggeriana.”” Sem chegar a tal conexdo, notemos
contudo que Freud retoma o termo em O Juturo de uma ilu-
sao: a civilizacdo humaniza a natureza dotando-a de seres que
se assemelham a n6s — € o processo animista que faz com que
‘_‘resp1remos, nos sintamos em casa durante a experiéncia afli-
tiva, possamos elaborar psiquicamente a sua angustia [que antes
esltav'a privada] de sentido.*® Aqui, aquela estranha aflicdo
nao € mais produgio artistica nem patologia, mas lei psiquica
que permite enfrentar o desconhecido e elaborar no processo
de Kulturarbeit, da obra de civilizacao. Freud, que confessa
uma ‘‘insensibilidade’” em matéria de sobrenatural,* abre

3 Cf. Paul Denis, ““I’Inquiétante étrangeté chez I'enfant”, in

25, PO o g t", in Revue de psychanalyse,
37 Cf. Yvon Brés, “*Modestie des philosophes: modestie des psychanalystes”, in
Psycha.tunz!ys_‘e a I’Université, t. XI, n° 14, outubro de 1986, pp. 584-586. Para além
da freqiiéncia do tema Unheimliche em alemao, que tira um pouco do sabor do en-
contrp, ) aut_or constata uma certa convergéncia, no seu uso, entre Freud e Heideg-
ger. Neste 1iltimo, a angustia, que esta no ser-no-mundo, ¢ uma inquietante estranhe-
za _[‘_‘In der Angst ist einem ‘‘unheimilich™] (Sein und Zeit, § 40): ““Mas esse carater
aflitivo, essa estranheza, significa ao mesmo tempo ndo-estar-em-sua-casa’’. Mais tarde,
Qu est-ce que la métaphysique? (1929) define a angustia existencial como sentida diante
da impossibilidade de qualquer determinacio e ela é descrita ainda como Unheim-
lichkeit (p. 52, trad. franc.).

38 8. Freud, Gesammelle Werke, 1. X1V, p. 338, trad. fr. Y. Brés.

3% DInquiétante étrangeté, op. cit,, p. 214.
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assim duas outras perspectivas face ao insélito, parente da an-
gustia. Por outro lado, a sensacdo do insélito é o motor de
identificacdo com o outro, elaborando o seu impacto, desper-
sonalizando-o por meio do espanto. Por outro lado, a andlise
poderd esclarecer esse sentimento, mas longe de se obstinar em
dissolvé-lo, ela deveria lancar mio da estética (alguns dirdo
também da filosofia) para com ela saturar o andamento fan-
tasmatico e com ela assegurar o eterno catartico, por exem-
plo, entre os leitores de histérias de suspense.

A forma brutal catastrofica que pode tomar nosso encon-
tro com o estrangeiro deve ser incluida nessas conseqiiéncias
generalizantes, que parecerem decorrer da reflexdo freudiana
sobre o desencadeamento do sobrenatural. Campo de provas
de nosso espanto, fonte de despersonalizacdo, nio poderemos
suprimir o sintoma que o espanto provoca, mas simplesmente
voltar a ele, elucidé-lo, dar-lhes novas fontes em nossas des-
personalizacdes essenciais e somente assim acalma-lo.

Entretanto, o sobrenatural também pode ser expulso:
‘“Nao, isso nao me perturba: rio ou ajo — vou-me embora,
fecho os olhos, bato, ordeno...” Uma liquidag¢do assim do es-
tranho poderia conduzir a liquidagdo do psiquico, deixando,
ao pre¢o de um empobrecimento mental, o caminho livre pa-
ra a atuacdo, até a parandia e o assassinato. De outra manei-
ra, ndo existe o sobrenatural para a pessoa que goza de um
poder reconhecido e de uma imagem espléndida. O sobrena-
tural transforma-se, para ela, em forma de gestdo e em ordem
de pagamento: o sobrenatural é para os ‘‘siditos’’, o sobera-
no a ignora, sabendo mandar gerencid-la. Uma anedota con-
tada por Saint-Simon ilustra bem essa situacdo.® O Rei-Sol

40 ““Cinco ou seis dias depois, eu estava na ceia do Rei. [...] Pouco antes da sobre-
mesa, percebi algo muito gordo e como que negro, no alto, sobre a mesa, e ndo tive
tempo de discernir nem de mostrar, dada a rapidez com que aquela coisa gorda caiu
na extremidade da mesa [...]. O barulho que aquilo fez ao cair e o peso da coisa pare-
ceu afundé-la e fez os pratos saltarem, mas sem virar nenhum deles [...]. O Rei, por
causa do barulho, virou um pouco a cabeca e, absolutamente sem se abalar, disse:
‘Penso que sdo minhas franjas.’ De fato, era um pacote mais largo do que um chapéu
de padre... Aquilo partira de longe, atrds de mim [...] e uma franjinha solta no ar
caira no alto da peruca do Rei, que Livry, & sua esquerda, percebeu e retirou. Ele
se aproximou da extremidade da mesa e, realmente, viu que eram as franjas enrola-
das em pacote [...]. Livry, querendo tirar o pacote dali, encontrou um bilhete preso
a ele; pegou-o e deixou o embrulho [...] Nele havia, numa escrita falsificada e alon-
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(os psicanalistas franceses estranhamente evitam interrogar as
grandes figuras politicas e artisticas da histdria nacional, en-
tretanto tao carregada de discursos, mas também de enigmas
psicologicos) apaga o sobrenatural e o seu medo, para mani-
festar todo o seu ser na lei e no prazer do aparato versalhés.
A interioridade perturbada € a lei dos cortesdos, esse humus
da_ sutileza psiquica que o memorialista de génio nos lega,
adiantando-se, em geral com brilho, as especulacdes freudianas.

. Enfim, algumas pessoas poderiam metamorfosear o in-
solito em ironia. Imagina-se Saint-Simon, com um fino sorri-
so nos labios, tdo afastado da censura real quanto da agitacdo
cortesd: o humorista atravessa o sobrenatural e — a partir de
uma seguranca que ¢ a do seu ego ou entdo do fato de perten-
cer a um universo intocavel, que ndo ameaca em nada a guer-
ra dos mesmos e dos outros, dos fantasmas e dos duplos —
ali elfe somente v€ a fumaca, construcdes imagindrias, signos.
Inquietar-se ou sorrir, esta é a escolha quando o estranho nos

assalta; ele depende de nossa familiaridade com os nossos pro-
prios fantasmas.

O estranho no interior de nds

O sobrenatural seria assim a via real (mas no sentido da
corte, nao do rei) pela qual Freud introduz a rejei¢do fascina-
da do outro no coracdo desse ‘“nds-mesmos’’ seguro de si e
opaco, que precisamente néo existe mais desde Freud e que se
revela como um estranho pais de fronteiras e de alteridades

gada como de mulher, essas palavras: ‘Retoma as tuas franjas, Bontemps; a dificulda-
de _u]Frapassa o prazer. Meu beija-méo ao Rei.’ Ele estava enrolado e ndo fechado. O
Rei a_mda o quis tomar das maos de D’Aquin, que recuou, sentiu-o, esfregou-o, virou
e revirou, depois 0 mostrou ao Rei, sem deixd-lo tocar nele. O Rei lhe disse para ler
bem alto, embora ele também o lesse a0 mesmo tempo. ‘Eis que é bastante insolente!”
d_isse o Rei, mas com um tom bem monocérdio e como que histérico. Depois que sé
tirou o pacote, ele disse [...]. Daquele momento o Rei ndo falou mais e ninguém ousou
cll_zer_mais nada, pelo menos em voz alta; e o resto da ceia se passou como se aquilo
nao tivesse acontecido” (Saint-Simon, Mémoires, La Pléiade, t. 1., pp. 632-633). Chris-
tian Paﬂd acompanha essa passagem com um sutil comentdrio: ¢f, Christian David

“Irréductible étrangeté”, in Revue de psychanalyse, n° 3, PUF, 1981, pp. 463-471. '
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incessantemente construidas e desconstruidas. Coisa estranha,
nao se trata absolutamente dos estrangeiros na Unheimliche.

Na verdade, é raro que um estrangeiro provoque a angus-
tia aterradora que suscitam a morte, o sexo feminino ou a pul-
sdo desenfreada ‘‘maléfica’. Entretanto, é tdo certo que os sen-
timentos ‘‘politicos’’ de xenofobia ndo comportem, em geral
inconscientemente, esse transe de regozijo assustado que se cha-
mou de Unheimlich, que os ingleses chamam de uncanny e 0s
gregos, muito simplesmente de ... xenos — ‘‘estrangeiro”? Na
rejeicdo fascinada que suscita em nds o estrangeiro, existe uma
parte de sobrenatural no sentido da despersonalizagdo que
Freud ali descobriu e que reata com 0s nossos desejos € com
os nossos medos infantis do outro — o outro da morte, 0 ou-
tro da mulher, o outro da pulsio ndo-domindavel. O estrangei-
ro estd em nos. E quando fugimos ou combatemos o estran-
geiro, lutamos contra o nosso inconsciente — este ‘“‘improprio’’
do nosso ‘‘préprio’’ impossivel. Delicadamente, analiticamente,
Freud ndo fala dos estrangeiros: ele nos ensina a detectar a es-
tranheza que ha em nés. Talvez seja a unica maneira de nao
acossa-la do lado de fora. Ao cosmopolitismo estéico, a inte-
gracdo universalista religiosa, em Freud, sucede a coragem de
nos dizermos desintegrados para nao integrar os estrangeiros
e muito menos persegui-los, mas para acolhé-los nessa afliti-
va estranheza que é igualmente a deles e a nossa.

De fato, essa distracdo ou essa discrigdo freudiana com
relagdo ao ‘‘problema dos estrangeiro’” — que somente apa-
rece em eclipse ou, se preferirmos, em sintoma, pela revoca-
¢do do termo grego xenoi* — poderia ser interpretada como
um convite (utépico ou muito moderno?) para ndo coisificar
0 estrangeiro, para ndo fixd-lo como tal, para ndo nos fixar-
mos como tal. Mas para analisé-lo, analisando-nos. Para des-
cobrir a nossa perturbadora alteridade, pois ¢ mesmo ela que
irrompe face a esse ‘‘demdnio’’, a essa ameaca, a essa aflicao
que engendra o aparecimento projetivo do Outro no seio da-
quilo que persistimos em manter com um ‘‘nés’’ proprio e 50-
lido. Por reconhecer a nossa aflitiva estranheza, ndo sofrere-
mos dela nem a desfrutaremos do lado de fora. O estranho

41 S, Freud, I'Inquiétante étrangeté, op. cit, p. 216.
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esta em mim, portanto, somos todos estrangeiros. Se sou es-
trangeiro, ndo existem estrangeiros. Assim, Freud ndo fala de-
les. A ética da psicandlise implica uma politica: tratar-se-ia de
um cosmopolitismo de tipo novo que, transversal aos gover-
nos, as economias e aos mercados, trabalha para uma huma-
nidade cuja solidariedade est4 fundada na consciéncia do seu
inconsciente — desejante, destruidor, medroso, vazio, impos-
sivel. Estamos aqui longe de um apelo & fraternidade, cuja di-
vida para com a autoridade paterna e divina ja se observou
de forma irdnica — ““Para que haja irmaos, é preciso um pai’’,
nao deixou de dizer Veuillot, apostrofando os humanistas. Des-
de o inconsciente erético e mortifero, a aflitiva estranheza, o
sobrenatural — projegao, a0 mesmo tempo que elaboracao pri-
meira da pulsdo de morte — que anuncia os trabalhos do *‘se-
gundo’’ Freud, o de Além do principio do prazer, instala a di-
ferenca em nos sob a sua forma mais desamparadora e a d4
como condicdo dltima de nosso ser com os outros.

PRATICAMENTE...

Deve a nacionalidade ser adquirida automaticamente ou, pe-
lo contrario, dever-se-ia escolhé-la por um ato responsdvel e
deliberado? O jus solis basta para apagar oS jus sanguinis
(quando se trata de filhos de imigrados nascidos em solo fran-
cés), ou além disso, € preciso uma manifestacao de desejo por
parte dos interessados? Os estrangeiros podem obter direitos
politicos? Depois do direito de aceder as organizag¢des sindi-
cais e profissionais, o proprio direito do voto deve lhes caber
no seio das coletividades locais e, finalmente, no plano
nacional?

As perguntas ndo deixam de se acumular; e a Comissao
dos Eruditos que refletiu sobre o ‘‘Codigo da Nacionalidade”
formulou proposigdes razodveis. Constatando que ‘‘a Franca
conta, em termos relativos e absolutos, com a mais numerosa
populacdo estrangeira de sua histéria moderna’’ e que ‘‘ne-
nhum pais tem interesse em deixar se desenvolver no seu solo
minorias estrangeiras exageradamente fortes, que seriam sin-
gularizadas pela reivindicac@o de suas diferencas ou estigma-
tizadas por sua exclusdo da vida social e nacional”’, a Comis-
sdo da Nacionalidade, presidida por M. Marceau Long preco-
niza ‘‘a aquisicdo da nacionalidade francesa para os estran-
geiros estabelecidos de forma duradoura na Franga’ e a me-
lhoria dos ‘“modos de aquisicao que implica uma escolha cons-
ciente, favordvel a integra¢do do individuo”. Ela coloca ‘‘a in-
tegrag¢do como uma necessidade’’.! Evidentemente, essas pro-
postas serdo discutidas, contestadas, adotadas, pelo menos em
parte e necessariamente evolutivas.

ICf. Etre francais aujourd’hui et demain, t. 11, 10/18, 1988, pp. 235-236.
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No caleidoscopio que a Franca se torna — caleidosco-
pio primeiramente do Mediterrineo e, progressivamente, do
Terceiro Mundo —, as diferencas entre autdctones e imigra-
dos jamais serdo tdo nitidas como outrora. O poder de homo-
geneidade da civilizacdo francesa que, durante séculos, soube
receber e unificar influéncias e etnias diversas apresentou as
suas provas cldssicas. Ora, a Franca estd acolhendo hoje pes-
soas que chegam e que nédo renunciam as suas particularida-
des. A situagdo ¢ bem diferente daquela que ocorreu na ori-
gem dos Estados Unidos da América, que propunham uma
nova fé religiosa e econdmica a desarraigados sofrendo do mes-
mo mal. Na Franca, nesse final do século XX, cada um estd
destinado a permanecer 0 mesmo e 0 outro: sem esquecer a
sua cultura de origem, mas relativizando-a a ponto de fazé-la
nao somente se avizinhar, mas também se alternar com a dos
outros. Uma nova homogeneidade é pouco provével, talvez
pouco desejavel. Somos convocados, pela forca da economia,
da midia, da histéria, a coabitar num tinico pais, a Franca,
ela prépria em vias de integracdo na Europa. J4 temos tanta
dificuldade — mas também tanto interesse — em coexistir nesse
novo pais multinacional (e ndo supranacional) que é a Europa
€ que, entretanto, compde-se de nagdes de culturas préximas,
de religides semelhantes, de economias interdependentes h4 sé-
culos! Conseqgiientemente, medimos a dificuldade que pode
apresentar, no seio de um mesmo conjunto politico (estando
ele mesmo em vias de integra¢do com outros), a coabitacdo
de populag¢des cuja consideravel diversidade étnica, religiosa,
econdmica contrasta com a tradicdo e as mentalidades dos que
as acolhem. Serd que nos encaminhamos para uma nacao-
quebra-cabeca feita de diversas particularidades, cuja domi-
nante numérica por enquanto continua francesa — mas até
quando?

Impde-se uma evolugio das mentalidades para favorecer
a melhor harmonia de uma tal polivaléncia. Talvez se trate, em
definitivo, de estender & no¢do de estrangeiro o direito ao res-
peito de nossa prépria estranheza e, em suma, do ‘‘privado’’,
que garante a liberdade das democracias? O acesso dos estran-
geiros ao direito politico sera feito no rastro dessa evolucdo
€, necessariamente, com garantias juridicas adequadas: pode-
mos pensar, por exemplo, num estatuto de ‘‘dupla nacionali-
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dade’’ que daria aos ‘‘estrangeiros’’ que o desejassem certos
direitos, mas também os deveres politicos proprios aos nacio-
nais, com uma cldusula de reciprocidade que desse a esses mes-
mos nacionais direitos e deveres no pais de o'rig!em gios estran-
geiros em questao. Essa regra, facilmente apllcavgl a CEE, po-
deria ser modulada e arrumada para outros paises.

Contudo, a questao fundamental que freia essas adaptji-
¢oes, que juristas e politicos estao arrum_andp s?b a coagao
variavel das necessidades econ6micas nacionais, € de uma or-
dem mais psicol6gica, até mesmo metafisica. Na auséncia de
um novo laco comunitario — religido salvadora que integra-
ria a massa dos errantes e dos diferentes num consenso novo,
diferente daquele do ‘‘mais dinheiro e bens para todo o mun-
do”> —, pela primeira vez na histéria, somos.levados a viver
com seres diferentes, apostando em nossos cédigos morais pes-
soais, sem que nenhum conjunto que englobe as nossas parti-
cularidades possa transcendé-los. Uma comumdgde parado-
xal est4 surgindo, feita de estrangeiros que se aceitam na me-
dida em que eles proprios se reconhecem estrangeiros. A SO-
ciedade multinacional seria assim o resultado de um individua-
lismo extremo, mas consciente de suas perturbagées e d(os seus
limites, um individualismo que reconhece na a]ugla mutua as
suas fraquezas, uma fraqueza cujo outro nome ¢ a nossa €s-
tranheza radical.

b



humanas povoada de fantasmes e
absurdos. Estranhezas reviradas
pelo avesso por Freud, gue nos
convida a detectd-las apenas den-
tro de nds. Somos nds os estran-
geiros e nossa a tarefa de refletir
sobre a capacidade de aceitar no-
vos modos de alteridade num
mundo mais do que nunca am-
pliado, cada vez mais heterdclito.
Num mundo assim € possivel vi-
ver subjetivamente com 0 outro,
viver outros, sem criar exilios, mas
também sem nivelar as diferencas?
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